（一）
腊月的风像淬了冰的刀子，刮在荣国府的琉璃瓦上，发出呜呜的低吼。怡红院书房里却暖意融融，银丝炭在铜炉里烧得正旺，映得满室书卷都泛着层温润的光。贾宝玉伏在案前，右手握着狼毫笔，左手按着张泛黄的宣纸，纸上是他刚抄完的《论语·为政》，字迹工整得像刻板印出的一般——这已是他今日抄的第三遍了。
“二爷，歇会儿吧？”袭人端着碗莲子羹进来，见他指尖都泛了红，不由得心疼，“自五更天起来，您就没挪过窝，便是铁打的身子也经不住这么熬。”她将碗放在案边，目光扫过案上堆叠的书卷，最上面是本《顺天府县试章程》，边角都被翻得起了毛边，里面夹着的小纸条上，密密麻麻写着“卷面不得涂改”“策论需避圣讳”等细则。
贾宝玉头也没抬，笔尖在纸上继续游走，墨汁落在宣纸上，晕开的痕迹都透着股较劲的认真：“再抄一遍《大学》就歇。昨日柳砚捎信说，去年县试有个考生就因漏抄了‘格物致知’的注解，被考官批了‘学识疏浅’，我可不能犯这种错。”
袭人无奈地摇摇头，拿起案边的暖手炉塞进他怀里：“您这股子较真劲儿，倒比从前读《西厢记》上心十倍。”她忽然想起什么，又道，“方才茗烟来说，周大人的门生王秀才来了，正在外间等着，说有县试的‘独门诀窍’要跟您讲。”
贾宝玉笔下一顿，墨点在纸上晕开个小团，他连忙用吸墨纸按住，抬头时眼里闪着亮：“快请他进来！”
（二）
王秀才是个个头瘦小的书生，穿着件洗得发白的青布棉袍，进门时还带着身雪气。他搓着冻得发红的手，对着贾宝玉拱手笑道：“贾公子别来无恙？晚生今日特来送份‘县试通关帖’。”说着从袖中掏出个蓝布包，层层打开，里面是本油印的小册子，封面上写着“顺天府县试易错百例”。
“这是晚生去年考县试时整理的，”王秀才指着册子上的字迹，“您看这条——‘策论结尾需用‘伏惟圣裁’‘恭请圣安’等语，去年有个举子写了‘望陛下纳之’，被考官批‘狂悖’，直接黜落了。”
贾宝玉接过册子，指尖抚过密密麻麻的朱笔批注，忽然指着其中一条问：“‘卷面需用正楷，不得用行草’，可我见去年的会元卷上有几处用了行楷，倒得了‘笔意流畅’的评语？”
王秀才眼睛一亮，抚掌道：“公子果然细致！那是因会元卷通篇笔力稳健，行楷只在句尾用了两处，既显灵动又不失规矩。您若想效仿，得先把正楷练到‘笔笔有法’才行——晚生带了本家传的《楷书结构九十二法》，公子不妨看看。”
两人凑在灯下翻册子，王秀才讲得兴起，连喝了三盏热茶才歇住。他指着其中一页说：“县试考三场，第一场考经义，第二场考策论，第三场考诗赋。最要紧的是第一场，考官看经义卷，就像老太太挑媳妇，先看‘规矩’再看‘才情’，字歪了、格式错了，再好的见解也白搭。”
贾宝玉在册子上圈出“经义需分‘破题、承题、起讲’三段”，又问：“破题是不是得像剥洋葱，一层层把意思说透？”
“正是！”王秀才拿起案上的笔，在纸上写了个例子，“比如考‘学而时习之’，破题得先点出‘学’是根基，‘习’是关键，承题再引孔孟的话佐证，起讲时才能说自己的见解。您看去年的优等卷，都是这么个路数。”
窗外的雪越下越大，书房里却聊得热络，铜炉里的炭时不时爆出点火星，映得两人脸上都泛着红。直到暮色漫进窗棂，王秀才才想起告辞，临走时又塞给贾宝玉个纸包：“这里面是晚生整理的经义范文，每篇都标了‘得分点’，公子细看便知窍门。”
（三）
送走王秀才，贾宝玉拆开纸包，里面是叠得整整齐齐的稿纸，第一篇就是《论语·学而》的经义解析，字旁用红笔标着“此处引《礼记》佐证，显学识”“这句对仗工整，得考官青睐”。他越看越入神，连袭人进来添炭都没察觉。
“二爷，该用晚膳了。”袭人将盘热气腾腾的饺子放在案边，“厨房特意包了您爱吃的三鲜馅，说是讨个‘顺遂’的彩头。”
贾宝玉夹起个饺子塞进嘴里，目光还粘在稿纸上：“袭人，你说‘学而时习之’的‘习’，除了‘复习’，能不能解成‘实践’？”他忽然放下筷子，拿起笔在纸上写，“若破题时说‘学贵知，更贵行’，会不会比只说‘温故知新’更出彩？”
袭人哪里懂这些，只笑着劝：“您先吃饭，凉了就不好吃了。便是要想，也得垫垫肚子呀。”
正说着，茗烟掀帘进来，头上顶着层薄雪：“二爷！柳公子让人送了些‘宝贝’来！”他捧着个木箱，里面是叠成摞的试卷，“柳公子说，这是他爹从各县学收来的‘落榜卷’，特意标了‘黜落原因’，让您瞧瞧‘不该踩的坑’。”
贾宝玉眼睛瞬间亮了，顾不上吃饺子，伸手就去翻试卷。最上面一张的评语写着“经义破题偏离题意，虽文采尚可，仍作落榜论”，卷首的题目是“为政以德”，考生却大谈“刑罚严苛”，显然走偏了方向。
“你看这篇，”贾宝玉指着另一张，“策论写得倒是有理，可卷面涂涂改改像打了补丁，考官直接批了‘不敬’。”他忽然起身，从书架上抽出本崭新的宣纸，“我得再练十张卷面，保证一笔都不涂改。”
（四）
夜深了，雪光透过窗纸映进来，把书房照得像蒙了层白纱。贾宝玉仍伏在案前，案上摆着两摞纸，左边是练废的卷面，右边是合格的，合格的那摞刚比练废的高出半寸。他握着笔的手有些发僵，便往手心里呵口热气，搓搓再写。
“吱呀”一声，门被轻轻推开，黛玉披着件月白披风走进来，手里捧着个锦盒。她刚从潇湘馆过来，发梢还沾着雪粒，见贾宝玉盯着卷面皱眉，不由得轻声道：“又在跟自己较劲？”
贾宝玉抬头，见是她，连忙放下笔：“林妹妹怎么来了？天这么冷，仔细冻着。”
黛玉将锦盒放在案上，打开时露出叠裁得整整齐齐的宣纸：“紫鹃说你总用普通纸练字，墨汁容易晕开，我让人找了批‘澄心堂纸’，吸墨好还不易破，你试试。”她目光扫过那摞练废的纸，指尖轻轻碰了下最上面那张，“这笔‘之’字的捺脚，比早上练的稳多了。”
贾宝玉拿起张澄心堂纸，果然细腻光滑，他蘸了墨写了个“学”字，笔锋流转间竟比往常顺畅几分。“还是林妹妹懂我，”他笑着说，忽然想起什么，从抽屉里拿出本册子，“你看我整理的经义框架，‘为政以德’这题，我打算破题先引‘道之以政，齐之以刑’，再对比‘道之以德，齐之以礼’，你觉得如何？”
黛玉接过册子，指尖划过他写的“破题三法”，忽然在“引经据典需避生僻”处画了个圈：“上次你说要用《大戴礼记》里的句子，虽贴切，但考官未必熟悉，倒不如用《论语》本身的‘其身正，不令而行’，既稳妥又扣题。”
贾宝玉一拍额头：“可不是！我怎么没想到？林妹妹这脑子，真是比算盘还精。”
黛玉被他说得脸红，转身看向窗外：“雪好像小些了，我回去了，你也早点歇着。”走到门口时又停下，回头道，“策论别写得太尖锐，李大人是‘务实派’，喜欢‘循序渐进’的说法。”
贾宝玉望着她的背影消失在风雪里，低头看着册子上的批注，忽然觉得这漫漫长夜的苦读，倒也没那么难熬了。
（五）
四更天的时候，雪终于停了。贾宝玉揉着发酸的肩膀站起来，活动了下僵硬的脖颈，案上的蜡烛已经燃尽了三根，烛泪堆在烛台上，像座小小的白塔。他走到窗边推开条缝，冷冽的空气涌进来，带着雪后特有的清冽，远处潇湘馆的窗还亮着灯，想来黛玉也没睡。
“该练策论了。”他转身回到案前，翻开柳砚送的“落榜卷”，其中一篇策论《论农桑》被批了“空泛无物”，考生写了满篇“重农固本”，却没提一句“如何兴修水利”“如何改良稻种”。贾宝玉拿起笔，在旁边批注：“策论需‘言之有物’，如说‘重农’，当写‘每亩增肥三斗，可增产一成’这类具体法子。”
他取张新纸，写下“论农桑策”四个字，开始草拟：“顺天府辖下十县，去年因旱灾减产三成……”刚写两句又停下，想起黛玉说的“循序渐进”，便改了开头：“农桑者，天下之本也。近年顺天府偶有灾荒，非天意，乃未备也……”
窗外的月光透过雪层照进来，落在纸上，把字迹映得格外清晰。贾宝玉写得入神，时而停下来翻《顺天府农桑志》，时而在纸上画简单的水利图，墨痕渐渐铺满了整张纸，等他停笔时，天已经蒙蒙亮了。
“总算有点模样了。”他看着纸上的策论，里面详细写了“修渠引水”“教民堆肥”“储粮备荒”三条法子，每条都标了“需银多少”“需役多少”，甚至算了“三年后可增产多少”。他忽然想起王秀才说的“李大人阅卷，最爱看‘带数字的策论’”，不由得笑了笑，将策论折好放进锦盒里。
案上的沙漏又漏完了一遍，贾宝玉打了个哈欠，却没有睡意。他拿起支新笔，蘸了墨，在纸上写下“县试倒计时：七日”，笔尖落下时，带着种前所未有的笃定——这一次，他不仅要考中，还要考得堂堂正正，让所有人都知道，荣国府的二公子，不再是那个只会混在女儿堆里的“混世魔王”了。
（六）
接下来的几日，怡红院书房的灯成了荣国府最晚熄的一盏。贾宝玉的生活被切割成精准的碎片：每日五更起身，先抄两篇经义，再练半时辰卷面；辰时到巳时，研究“落榜卷”的错处，在本子上记下“避坑指南”；午时歇半个时辰，接着写策论，写完就去找柳砚的父亲请教，回来再改；傍晚听王秀才讲“考官偏好”，夜里则对着《顺天府志》核对策论里的地名、数字，确保每个细节都无懈可击。
除夕那天，贾母让人来请吃年饭，贾宝玉都只匆匆扒了两口就回了书房。袭人看着他眼下的青黑，心疼得直掉泪：“二爷，便是要考县试，也得顾着身子呀。”
贾宝玉却笑着扬了扬手里的策论：“你看这篇，柳伯父说‘有八成把握能得优等’。再熬几日，等考完了，我陪你去逛庙会。”他忽然想起什么，从抽屉里拿出支玉簪，簪头是朵雕刻精致的梅花，“这是给林妹妹的新年礼，你帮我送去，就说……祝她新岁安康。”
大年初二那天，雪又下了起来。贾宝玉正在练诗赋，忽然听到院外传来柳砚的声音：“贾兄！好消息！”柳砚冲进书房，手里挥舞着张纸，“李大人的门生说，今年县试的诗赋题大概率是‘咏雪’，去年他就押中了题！”
贾宝玉眼睛一亮，连忙铺开纸：“快，帮我看看这几句如何——‘六出飞花入户时，坐看青竹变琼枝’，是不是太俗了？”
柳砚凑过去看，提笔改了两个字：“‘六出飞花入户时，静看青竹覆琼枝’，‘静看’比‘坐看’更显从容，也合你如今的性子。”
两人对着诗稿琢磨起来，窗外的雪静静落着，书房里的墨香混着炭火气，酿出种格外踏实的暖。贾宝玉忽然觉得，这漫天风雪里，藏着的不只是寒意，还有破土而出的希望——就像他案头那盆水仙，顶着雪也抽出了新芽，正盼着开春呢。
（七）
县试前一夜，贾宝玉把所有“通关帖”“避坑指南”都重新看了遍，又将考篮里的东西检查了三遍：砚台磨得光滑，墨锭切成小块，连准考证都用浆糊小心地贴在衣襟内侧。做完这一切，他走到窗边，望着潇湘馆的方向，那里的灯还亮着。
“明日，定不负所期。”他轻声说，声音里带着少年人少有的沉稳。风吹过枝头的积雪，簌簌落下，像在为他应和。书房的烛火摇了摇，将他的影子投在墙上，又长又直，再不是从前那副歪歪扭扭的模样了。
（