晨露还凝在萝卜棚的布缝里，像串碎冰珠，风一吹就顺着布角往下滴，砸在柴房门口的碎石上，溅起细小白痕。
黄鼬蹲在石子堆旁，小爪子扒着昨天挑出来的尖石子，每扒一块就往外侧挪，尖的那面朝外，平的朝里，摆得整整齐齐。
它鼻尖凑到空气里嗅了嗅，没闻见预想中的土豆香，耳朵却动了动——
瓦房方向传来葫芦瓢碰撞的轻响，立刻竖起尾巴，往那边跑了两步，又回头确认石子堆没乱，才继续往前凑。
林砚拎着葫芦瓢刚踏出瓦房门槛，就见黄鼬颠颠跑过来，小爪子在她裤腿上蹭了蹭。
她从帆布包里摸出块温热的土豆——是昨晚特意留的，用两层破布裹着，布面还沾着灶膛的黑灰。
土豆刚放在地上，黄鼬就叼起来，转身跑到堆肥处的青石板上，前爪护着土豆，小口小口啃，偶尔抬头看一眼林砚，像是怕这仅有的口粮被风吹走。
“今天得先清老根，”林砚用指尖把葫芦瓢底松掉的布条扯出来，找了根细藤条——是昨天补棚布剩下的，藤条上还留着缝补的毛边，绕着布条绑了三圈，确保这次不会再漏，“苏野说最后一排有两处老野菜根，扎得深，不挖干净，萝卜芽的块根抢不到养分。”
苏野扛着军刀走过来时，刀鞘蹭过篱笆上的藤蔓，带起串晨露，顺着刀鞘往下淌，在石桌上积成小水洼。
她把刀鞘放在桌边，指尖立刻飘起淡蓝微光，光带像条柔软的银线，慢慢扫过最后一排萝卜芽，在两处土面停住，泛着淡淡的亮：“左边这处老根离块根近，也就半寸远，得用军刀先划圈把须根切断，硬拔会带起土块，埋了下面的块根。”
她用指尖碰了碰光带圈住的土面，土还湿着，晨露渗进了半指深，“根须在土里绕得密，划的时候刀刃别歪，我盯着光带，你跟着光走。”
陈溪拎着半袋草木灰过来，布包的破洞比昨天又大了些，边缘的缝线全松了，她干脆把破洞朝外，用掌心死死捂着，指缝里漏出的细灰沾在手腕上，像撒了层碎煤。
“昨天撒的灰被夜风刮散了不少，尤其是显块根的那三棵周围，灰只剩薄薄一层，蛞蝓肯定盯着呢。”
她蹲下来，指尖轻轻碰了碰显块根的土面，土粒沾在指腹上，能感觉到湿润的凉意，“根须应该在往土里扎，补灰的时候别碰土面，免得压实了影响透气。”
她从布包里抓了点灰，在手里搓了搓，灰粒细得像面粉，“我奶奶以前补灰，都要把灰搓碎，这样散在土上才均匀，不会烧根。”
张梅抱着育苗本跑过来，帆布包上的葫芦瓢终于没再漏，包带被她用细藤条缠了两圈，免得滑肩。
她把本子摊在石桌上，纸页是粗糙的草纸，边缘磨得发毛，昨天记录的“挖老根”三个字被她用炭笔圈了两道，炭笔是昨晚特意削尖的，笔尖还带着点木屑。
“农书里说老根会分泌抑制性的汁液，要是留着，周围的萝卜芽长到一半就会蔫，得挖得连须根都不剩。”
她摸出那把断了半寸的塑料尺，尺身有道裂痕，是上次量根须时摔的，“等挖完老根，得再量量块根，昨天最壮的那棵是0.9寸，今天要是能到1寸，就说明老根没抢太多养分。”
黄鼬啃完土豆，叼着啃剩的土豆皮跑到林砚脚边，把皮放在她手边，像是在分享“战利品”，又用头蹭了蹭她的手背，才转身往最后一排萝卜芽跑，小鼻子凑到土面嗅，时不时用爪子扒扒土，帮着找蛞蝓的痕迹——它记得昨天张梅说蛞蝓专啃根须，得提前找出来。
林砚走到最后一排末尾，苏野的蓝光已经在土里圈出个半尺宽的圆，光带边缘很稳，没丝毫晃动。
“老根的主根有手指粗，须根像网似的绕着，”苏野的声音压得低，怕惊飞附近的小虫子——有些虫子会顺着声音爬过来啃真叶，“你用军刀贴着光带划，深度别超一寸，刚好切断须根，别戳太深，主根在下面两寸处。”
她把军刀递给林砚，刀身泛着冷光，刀刃边缘磨得锋利，却特意把刀尖磨圆了些，“怕你不小心戳到块根，圆刀尖就算碰到，也不会划坏。”
林砚握着军刀，指尖能感觉到刀柄的木纹，是老桃木的，被磨得发亮。
她把刀尖贴着光带内侧往下送，只进土一寸，然后慢慢划圈——刀刃碰到须根时，发出“咯吱咯吱”的轻响，像咬碎干树枝，老野菜的须根比萝卜芽的韧得多，得用手腕发力才能切断。
“这老根应该是去年雨季长的，”她边划边说，额角的汗顺着脸颊往下滴，落在光带圈住的土上，洇出小小的湿痕，“那时候雨多，野菜长得疯，根扎得实，现在不挖，等块根膨大，养分全被它抢了。”
苏野的蓝光跟着往下沉，光带紧紧裹着老根的主根，能清晰看见主根上的纹理，像拧在一起的褐色细绳。
“再往深半寸，快碰到主根了，别用刀戳，会断在土里，得换小铲挖。”
突然，光带猛地亮了亮，边缘泛起细碎的光点，“小心！老根须上粘了蛞蝓卵，白色的，米粒大，密密麻麻的，得一起挖掉，不然孵出来，整排的根须都得被啃烂。”
林砚赶紧放下军刀，换成那把裂柄小铲——木柄上的铁丝硌得手心发疼，她把之前磨铲时用的破布再裹厚一层，才敢发力。
小铲刃贴着光带，轻轻撬土，土粒顺着铲刃往下掉，都是半指大的碎块，怕带起大土块埋了旁边的块根。
撬到两寸深时，终于露出老根的主根，褐色的主根上缠着密密麻麻的须根，须根间沾着白色的蛞蝓卵，像撒了把细盐，看得人头皮发麻。
“这卵要是留着，不出三天就孵了，”她用铲尖小心翼翼地把带卵的须根挑出来，放在旁边的废铁皮上，“等会儿烧了最保险，别留一点。”
黄鼬突然凑过来，小鼻子在废铁皮上嗅了嗅，然后往旁边的土扒了两下，挖出只半寸长的蛞蝓——那东西正往老根方向爬，银痕在土面上拖出细细的线，离老根只有一寸远。
黄鼬一口叼住蛞蝓，甩着尾巴往西南角的断墙后跑，回来时嘴里干干净净的，又蹲在林砚脚边，继续用爪子扒土，找剩下的蛞蝓。
张梅蹲在显块根的芽旁，手里的炭笔悬在草纸上，等林砚处理完蛞蝓卵，才把断尺凑到土面。
她用左手按住尺的一端，对准块根的顶端，右手眯着眼看刻度，连呼吸都放轻，怕吹跑土面上的细粒：“长到1寸了！比昨天多了0.1寸，农书里说块根膨大期每天长0.05到0.1寸是正常的，这说明养分跟上了！”
她在本子上画了个比昨天大一圈的块根，块根上的纹路用炭笔描得更清晰，旁边写着“块根1寸，纹路加深，须根环绕紧密”，又在旁边画了个小太阳，标注“晨露足，土湿润”，生怕下次看时忘了当天的环境。
陈溪跟在后面补撒草木灰，这次她没直接往土上撒，而是把灰在掌心捏成小团——每个灰团只有拇指盖大，捏的时候指尖反复搓，确保没有粗渣。
她弯腰时，后背的旧军装布料绷得发紧，动作轻得像怕碰着芽叶：“灰团落在土上会散成细粉，刚好裹住土粒，不会沾到根须。”
补到显块根的那棵时，她特意多捏了两个灰团，放在块根周围的土面上，灰团一碰到湿土就散开来，像给土粒盖了层淡灰的薄被，“这棵长得最快，蛞蝓肯定最先盯它，多补点灰，能挡一阵。”
有次灰团没捏紧，散在她手指缝里，她赶紧用另一只手接住，抖在土上，连一点灰都没浪费——这是攒了半个月的草木灰，得省着用。
挖第二处老根时，林砚的小铲刚撬了两下，就碰到个硬东西，不是石子的硌，是带着点脆感的硬。
她心里一紧，放慢动作，用铲尖轻轻拨开土粒——是半块破瓷片，边缘带着尖，像小刀片，瓷片上还沾着点老根的须，显然是跟着老根一起埋在土里的。
“这瓷片得挖出来，”她用军刀把瓷片挑出来，瓷片上的泥土蹭在刀身上，留下淡褐的印子，“下雨时瓷片会积水，泡着根须容易烂，之前有棵野菜就是因为土里有破玻璃，根烂了大半。”
苏野的蓝光扫过瓷片，没发现异常，才让她把瓷片扔到废铁堆里，光带又往土里沉了沉，“老根就在下面，比刚才那处浅，须根没绕那么密，挖的时候能快些。”
就在这时，西南角的废墟突然传来“哐当”一声——是金属碰撞的脆响，比昨天的闷响更近，还混着腐行者特有的“嗬嗬”声，断断续续的，像在拖拽什么重物。
苏野的蓝光瞬间转向声音来源，光带像条拉长的银线，穿过晨雾往废墟延伸，过了几秒才慢慢收回来，她的脸色沉了些：“还是那两只普通腐行者，往这边挪了大概五十米，在西南角的废汽修厂翻东西，好像在拖废轮胎，没直奔农舍。”
即便这么说，她还是把军刀从刀鞘里抽出来半寸，刀刃泛着冷光，“得盯着它们的动静，万一往这边来，得提前把篱笆的铁丝绑紧。”
林砚加快了挖老根的速度，小铲撬土的力度比之前大了些，老根的主根很快露出来——这根比刚才那处细，只有筷子粗，须根也少，没发现蛞蝓卵。
她用手抓住主根，轻轻往上拔，根须带着湿土，像团褐色的小网，拔出来时没带起大土块，才松了口气：“这根挖干净了，没绕到块根那边，不用担心里面积水。”
她把老根扔到堆肥处，根须上的土落在肥堆里，“等发酵了能当底肥，比直接扔了强。”
黄鼬跑过来，小爪子扒了扒刚挖的土坑，里面还沾着几根细小的须根，它用嘴一根根叼出来，扔到堆肥处，又用爪子把土坑周围的土粒扒进去，把坑填实，免得晨露积在坑里。
张梅凑过来，用断尺量了量土坑的深度：“两寸深，没碰着旁边芽的根须，刚好。”
她在本子上补了句“第二处老根清除，土坑填实，无积水隐患”，又在旁边画了个小铲子，标注“小铲撬土，未带起大土块”。
日头渐渐爬高，晨露慢慢褪了，阳光晒在土面上，泛着淡褐的光，摸起来带着点暖意。
林砚直起身时，腰杆“咯吱”响了声，手心被小铲柄磨得发红，昨天的细小红痕还没消，又添了道新的——是刚才握军刀时被刀鞘边缘划的，她没在意，只是往伤口上吐了口唾沫，用破布擦了擦手心的土：“得给挖老根的土坑浇点水，润透就行，让萝卜芽的根须往这边伸，这边土松，好扎根。”
苏野的蓝光扫了圈整片萝卜地，光带在三棵显块根的芽旁停了停，泛着暖融融的亮：“最壮的那棵块根纹路更明显了，能看出点圆弧形，另外两棵也长了，最慢的那棵到0.95寸了。”
老根挖了，养分能集中供块根，再过两天就能看出块根的形状到底是圆的还是长的。”
她走到挖老根的土坑旁，蓝光落在坑底的土上，“根须已经开始往坑这边伸了，浇水时往坑底多浇点，别漫到旁边的块根。”
陈溪把剩下的草木灰收进布包，用细藤条在破洞处又缝了道，这次缝得比之前密，针脚歪歪扭扭却结实，终于不漏灰了：“晚上我来守着，看看有没有蛞蝓爬出来，白天清了卵，怕还有漏网的。”
她摸了摸显块根那棵的真叶，叶片比昨天更厚，叶肉里的叶脉像细绿的丝线，“这芽的叶片厚，说明养分足，块根肯定能长得瓷实，不像之前缺钾时那样薄得透光。”
张梅把育苗本收进帆布包，包带被她又紧了紧，避免本子晃出来。
她摸了摸黄鼬的头，小家伙正趴在堆肥处，小爪子搭在刚扔进去的老根上，像是在守护这堆未来的肥料：“今天你帮着找了3只蛞蝓，还填了土坑，晚上给你留块更大的土豆，用灶膛余温烘着，比今天的更软。”
黄鼬蹭了蹭她的手心，又往西南角的废墟望了望，尾巴轻轻晃了晃，像是在提醒她们别忘盯着那两只腐行者。
林砚拎着葫芦瓢往土坑走，这次她特意把瓢底贴在土坑边缘，水流得极慢，像细线似的淌进土里，土粒慢慢吸饱水，变成深褐色，却没往坑外漫。
“就浇这么多，”她看着水渗进坑底，“再多就会流到旁边的块根，块根怕涝，得控制量。”
有次水流得稍微急了点，快漫到坑边，她赶紧用小铲挖了道浅沟，把水引回坑底，“还好没渗出去，不然块根泡着就麻烦了。”
陈溪则在检查棚架的破洞，昨天用细藤条缝的地方松了些，风一吹棚布就往里鼓，她找了根更粗的藤条，是从废篱笆上拆的，藤条上还带着点刺，她用军刀把刺削掉，重新把破洞绑紧：“风越来越大，棚布得绑结实，不然吹着块根，现在块根还嫩，吹裂了就长不圆了。”
她绑完又用手扯了扯棚布，确认不会松，才满意地松开手，“这布还能撑到块根再大些，到时候去废大棚找块新的，那边的棚布厚，能挡风。”
苏野没闲着，她把废铁堆里带蛞蝓卵的须根挑出来，堆在一块平整的废铁皮上，又从柴房抱来几根干柴——是之前拆废木头剩下的，劈得细细的，放在须根旁。
“等会儿把这些烧了，蛞蝓卵耐高温，得烧透，不然留一点就会孵出来。”
她还在废铁堆周围撒了圈草木灰，灰线画得很整齐，“防蛞蝓爬过来，这些卵要是孵了，比地里的更难处理，铁堆里藏不住，容易爬去别的地方。”
霞光渐渐染红了西边的天，把挖好的土坑、显块根的土面都染成暖金色，块根处的土面鼓得更明显了，像藏在土里的小拳头，透着要往外冒的劲。
林砚坐在田埂上，手里捏着那本发黄的旧农书——书页脆得怕碰碎，她用塑料布裹了两层，翻到“块根形状分化”那页，用炭笔在旁边写“3棵块根均生长，最快1寸（圆弧形），最慢0.95寸，老根已清，蛞蝓卵烧除”，字迹歪扭，却每个字都写得很实，怕下次看时认错。
苏野走过来坐下，手里拿着那根标位置的竹枝，竹枝上的晨露早就干了，沾着点土粒：“明天得早点来检查棚架，风大，怕夜里把绑的藤条吹松。”
她往西南角的废墟望了望，没再听见腐行者的动静，却还是把军刀握在手里，“那两只离得越来越近，得准备着，明天把篱笆外侧的铁丝再绑两道，万一它们来，能挡一阵。”
陈溪靠在旁边的老槐树上，树皮糙得硌背，却比站着舒服。
她把草木灰布包放在腿上，手指无意识地摩挲着布包上的破洞：“晚上我带短柄斧守着，就在篱笆旁的柴堆边，既能看蛞蝓，又能盯着废墟的动静。”
她摸了摸黄鼬的头，小家伙正趴在她脚边，小爪子搭在她的布包上，像是在帮着守草木灰，尾巴偶尔扫过她的裤腿，带着点痒意。
张梅把育苗本抱在怀里，帆布包贴在胸口，能感觉到里面本子的温度。
她在本子最后一页写：“今日清除老根2处，处理蛞蝓卵1堆、活蛞蝓3只，块根生长正常，明日计划：检查棚架、加固篱笆、补草木灰”，写完又想起黄鼬，加了句“黄鼬今日贡献：找蛞蝓、填坑、守堆肥，奖励大土豆1块（烘制）”，炭笔写得太用力，纸页都被戳出了小窟窿。
夜色慢慢沉下来，月光比昨晚更凉，洒在挖好的土坑上，泛着淡银的光，连堆肥处的老根都被照得清晰。
黄鼬蹲在柴房门口，时不时往瓦房方向望，等着张梅兑现“烘土豆”的承诺，小尾巴在月光下轻轻晃着，像末日里一点微弱却不肯熄灭的活气。
远处的废墟偶尔传来风吹废铁皮的“哐当”声，混着棚布被风吹得“哗啦”轻响，还有黄鼬偶尔发出的轻哼……