笛声里的“记得”二字还在风息崖的空气里荡着，焰生突然感觉手腕一烫——是火鸟的孩子焰羽啄了他一下。这只半大的火鸟翅膀刚长齐，尾羽的金纹还带着点稚气的浅黄，此刻正对着西北方的雾霭炸毛，喙里发出细碎的警告声。
“那边有东西。”焰生按住腰间的羽哨，竹笛的余音突然变调，像被什么东西掐断了似的。北漠苗的镇影刺齐齐竖起，南沼苗的映叶蒙上层灰雾，连西陆苗的听潮果都停止了震颤——记忆果园里所有的“念想感应”，都被一股阴冷的气息压了下去。
焰心从木屋快步走出，手里攥着块“定忆铁”，铁块上的花纹正泛着黑气：“是幽冥域的气息。”她指向焰羽紧盯的方向，“传说那片雾里藏着座女神殿，殿里的东西能搅乱时间，连蚀影和幻音蝶都不敢靠近。”
焰羽突然冲天而起，尾羽在雾霭中划出道金红轨迹。众人跟着它穿过越来越浓的雾，脚下的路渐渐变成青黑色的石板，石板缝隙里钻出些苍白的根须，像无数只手在拉扯脚踝。
“这石板上有‘时痕’。”石杵蹲下身，用指甲刮了刮石板，“你看这纹路，像沙漏里的沙子在流。”
话音刚落，前方的雾突然散开，露出座残破的神殿。殿门是两扇巨大的青铜门，上面刻着个沙漏浮雕，沙子正顺着浮雕的纹路缓缓流淌，流到最低处就消失不见，仿佛流进了另一个时空。
焰羽落在神殿台阶上，对着殿内发出急促的啼鸣。众人顺着它的目光望去，只见神殿中央的石台上，悬浮着个半人高的水晶沙漏，里面装着银灰色的细砂，细砂中浮着点点金星——正是焰羽感知到的“时砂漏”。
“它在动。”木槿突然抓住焰生的胳膊，声音发颤。时砂漏里的细砂正以肉眼可见的速度下沉，每落下一粒，殿内的光线就暗一分，那些刻在墙上的壁画也跟着变化：原本描绘的祭祀场景，渐渐变成了战火、离别、遗忘……所有温暖的画面都在被细砂吞噬。
焰羽突然俯冲进殿，尾羽扫向时砂漏。奇怪的是，它的金焰一靠近沙漏，就像被冻住似的凝固在半空，连带着焰羽的动作都慢了半拍，仿佛时间被拉长了。
“是‘时滞’！”焰生瞬间反应过来，想起焰心讲过的幽冥域传说，“那沙漏能控制时间流速！”
话音未落，石台上的时砂漏突然转向他们，漏斗口对着记忆果园的方向，细砂流速骤然加快。殿外传来“咔嚓”声——是北漠苗的一根镇影刺断了，断口处还凝着银灰色的砂粒，像被时间抽走了生机。
“它在吸‘念想’！”焰心急得将定忆铁掷向沙漏，铁块撞在水晶外壳上，发出沉闷的响声，却被一股无形的力弹了回来，“得想办法让沙子停下来！”
焰羽在殿内扑腾着，翅膀的动作越来越慢，尾羽的金纹都黯淡了几分。它突然转头看向焰生，眼里映出时砂漏的影子，喙里吐出个模糊的音节：“……砂……”
焰生猛地想起焰羽孵化时，烬羽留下的话：“火鸟血脉里藏着‘时光印记’，能与时间器物共鸣。”他摸出竹笛，对着焰羽吹起《归乡谣》的变调——这是他专门为焰羽编的调子，混着火鸟的啼鸣频率。
笛声钻进焰羽耳里，它突然唳鸣一声，尾羽炸开团金焰。奇妙的是，这次的火焰没有被时砂漏的时滞影响，反而像有生命似的，顺着时砂漏的水晶外壳往上爬，金红的焰纹与银灰的细砂在外壳上交织，像在进行一场无声的角力。
“有用！”风絮举着柳笛，也跟着加入吹奏，“焰羽在跟沙漏抢时间！”焰羽的金焰刚爬上时砂漏的顶端，沙漏突然剧烈晃动，银灰色的细砂喷薄而出，化作道砂流射向焰羽。那砂流在空中凝成长鞭，带着呼啸的风声抽来，所过之处，空气都泛起涟漪，像是被抽皱的绸缎。
“是第一魂技‘时滞砂’！”焰生脱口而出——他在老渔民的记忆果实里听过类似的描述，“被砂鞭抽到会变慢！”
焰羽急忙侧身躲闪，砂鞭擦着它的翅膀飞过，打在青铜门上。青铜门瞬间覆盖上层银灰，原本流动的沙漏浮雕突然静止，连门上的铜锈都停止了剥落，仿佛被定格在这一刻。
“被打中就会‘时间停滞’。”焰心脸色凝重，“要是记忆果园被这砂碰到，里面的念想会永远凝固，再也传不到远方了。”
时砂漏似乎被激怒了，漏斗口旋转起来，细砂在半空聚成个旋涡。漩涡中心浮出无数细小的光点，细看竟是些破碎的记忆片段：有母亲给孩子喂奶的瞬间，有旅人挥手告别的剪影，有老人临终前的微笑……这些片段刚浮现就被砂漩涡吞噬，化作更浓郁的银灰砂粒。
“它在吃‘时间里的牵挂’！”木槿捂住嘴，眼泪在眼眶里打转，“那些都是最珍贵的瞬间啊！”
焰羽突然冲向漩涡，金焰在它周身凝成个光球。光球撞上砂漩涡的刹那，焰羽的身影突然变得模糊，出现了三个一模一样的虚影，同时对着漩涡喷出金焰——是火鸟一族的“焰影分身”，能在危急时刻分化出残影分担伤害。
可是砂漏的旋涡突然反向旋转，银灰砂粒倒着流回沙漏，被金焰灼伤的砂粒竟慢慢复原。更可怕的是，焰羽刚才被砂鞭擦过的翅膀，此刻竟浮现出银灰纹路，羽毛以肉眼可见的速度变得干枯，像是被抽走了三年的生机。
“是回溯！”石杵扛着锄头冲上前，锄头柄撞上砂漩涡，“它能让自己的伤害复原！”
焰生突然注意到时砂漏的水晶外壳——在焰羽金焰的灼烧处，有一道极细的裂痕，裂痕里卡着根焰心草的绒毛，是刚才焰羽俯冲时带进去的。那绒毛正泛着微光，让周围的银灰砂粒无法靠近。
“它怕‘念想凝结的东西’！”焰生指着裂痕，“木槿，把你缝布套的针线扔过去！”
木槿立刻解下腰间的针线包，线是用焰心草纤维搓的，针尾还缠着她给北漠苗缝布套时留下的线头——上面沾着阿古阿爸的念想气息。针线穿过砂漩涡时，银灰砂粒像遇到烙铁似的退开，精准地落在时砂漏的裂痕上。
“就是现在！”焰心高喊，将怀里的“忆魂膏”掷向沙漏。陶瓮碎裂的瞬间，膏体化作金色的雾气，与焰羽的金焰融在一起，顺着裂痕钻进时砂漏内部。
时砂漏剧烈震颤，银灰砂粒开始疯狂翻滚，细砂中浮着的金星越来越亮，竟映出无数张笑脸：有阿古阿爸抱着阿朵的模样，有阿萤阿妹举着灵芝的身影，有老渔民牵着孙子的背影……都是记忆果园里存着的牵挂。
“它被念想撑住了！”焰生吹起竹笛，笛声里混进所有记忆果实的声音，“焰羽，用‘时烬爆发’！”——这是他刚才从时砂漏的魂技反推的招式，既然沙漏能加速流砂攻击，那凝聚所有焰力爆发，或许能冲散砂粒。
焰羽仿佛听懂了，金焰骤然收缩，然后猛地炸开。这一次，金焰没有化作火焰，而是凝成无数细小的焰珠，像流星雨般撞进时砂漏。银灰砂粒在焰珠的冲击下纷纷碎裂，化作点点光尘，露出沙漏中心的一枚晶石——晶石里，竟嵌着片火鸟的尾羽，是很多年前烬羽飞过幽冥域时留下的。
“是烬羽阿婆的羽毛！”焰心恍然大悟，“难怪焰羽能感应到这里，是血脉在呼应！”时砂漏的水晶外壳随着银灰砂粒的消散渐渐透明，露出里面的尾羽。尾羽接触到焰羽的金焰，突然发出耀眼的光芒，将殿内所有的光尘都吸了过去，重新凝成银灰色的细砂，只是这次，细砂里的金星变成了金红色，像掺进了火鸟的焰气。
“它在变。”石杵放下锄头，看着时砂漏的形态慢慢缩小，从半人高变成掌心大小，悬浮在焰羽面前，“好像认主了。”
焰羽用喙碰了碰迷你沙漏，沙漏突然化作道环形光带，绕着它的脖颈转动，银灰砂粒在光带里缓缓流动，偶尔有几粒金红砂粒顺着光带飘向记忆果园的方向。
殿外传来记忆果园的骚动，众人急忙出去查看——北漠苗断了的镇影刺重新长了出来，南沼苗的映叶驱散了灰雾，西陆苗的听潮果又开始震颤，连刚才被砂鞭打中静止的青铜门浮雕，沙漏里的沙子都重新流动起来。
“是时砂漏在修复。”焰生看着绕着焰羽的光带，“它把吞噬的念想都还回来了。”
焰羽突然飞向神殿深处，光带在它身后拖出金红相间的轨迹。众人跟着它来到神殿的壁画前，原本被砂粒吞噬的画面此刻清晰无比：最深处的壁画上，画着个穿红衣的女子（像极了烬羽），正将一片尾羽放进沙漏，旁边写着行古老的文字，经焰心辨认，是“以焰心锁时砂，以牵挂定光阴”。
“原来烬羽阿婆早就来过。”木槿摸着壁画上的女子，“她把自己的念想封在沙漏里，就是怕时沙漏乱了时间，伤了牵挂。”
时砂漏的光带突然射出道光束，照在壁画上。壁画里的红衣女子动了起来，伸出手抚摸焰羽的头，声音穿过时光传来：“焰羽，时间会带走很多东西，但带不走‘记得’的人。守护好那些念想，就像守护风息崖的花。”
光束消失时，壁画上的沙漏浮雕里，流出几粒金红砂粒，落在地上化作焰心草的种子。焰羽用喙把种子啄起来，飞向记忆果园，将它们埋在北漠苗、南沼苗和西陆苗的根须旁。
种子落地的瞬间，三株树苗同时开花：北漠苗的花像小小的驼铃，南沼苗的花翅如蝶翼，西陆苗的花形似贝壳，花瓣上都流转着时砂漏的光带纹路。
“以后它们能抵抗时间的侵蚀了。”焰心笑着擦掉眼角的泪，“不管过多少年，果园里的念想都不会褪色。”
离开幽冥殿时，雾霭已经散去，石板路上的苍白根须化作了翠绿的草芽。焰羽脖颈上的时砂漏光带偶尔会落下几粒砂，落在草芽上，草芽就会开出小小的花，花心里映着记忆果园的画面。
回到风息崖，焰生再次吹起竹笛。这次，笛声里不仅有北漠的沙、南沼的雨、西陆的浪，还多了时砂漏的流动声和焰羽的啼鸣。那些银灰与金红的砂粒随着笛声飘向远方，像在告诉所有被时间困扰的人：
“别怕遗忘，只要有人记得，那些瞬间就永远活着。”