九月下旬，星城空气里带着秋雨后的凉意。省政府大楼一楼大厅的问题墙前，人群比往日更多。群众代表们早早排队，等待参与抽查，他们手里拿着统一编号的表格，上面写着“倒计时任务清单”。
电子屏幕的最上方新增了一行粗体字：“全省倒计时总榜”，各市、各厅局的完成率一目了然。红色的警示条清晰刺眼，让许多干部心头发紧。李一凡在大厅巡视，目光冷峻：“今天不是试点，而是常态。潇湘所有干部，都必须习惯被群众的秒表监督。”
岳州临港率先被点名抽查。群众代表调出危化品仓储预案，发现备用设备的校验时间已过期三天。群众代表当场质问：“过期设备如何保证应急？”园区主任满头大汗，支吾着说是“疏忽”。
陈晓峰当场下令：“立即设定六小时倒计时，补齐所有校验证明，群众签字确认。”电子屏幕红色数字闪烁，群众代表落笔写下“监督到位”。大厅瞬间寂静，干部们面面相觑，心里明白再无回旋余地。
衡山口岸的场景更为严峻。群众代表递交一份报关清单，系统显示上传用时超标八分钟。负责人辩称“线路不稳”，群众代表冷声反驳：“八分钟能让企业损失一批订单。”
李一凡当场裁决：“今晚前完成双通道备份，明早群众再抽查。不完成，红卡直挂。”群众代表立即写下“监督验证”，时间戳伴随签名同步生成。记者抓住这一刻，新闻标题迅速刷屏：《潇湘口岸进入群众秒表时代》。
星城高新区的夜检抽查让现场气氛更紧绷。群众代表查阅日志，发现一条异常数据只有“已处理”字样，没有具体路径。代表冷冷发问：“如何处理？谁签字？在哪里？”环保局负责人支吾不清。
李一凡眉头紧锁，直接定规：“今晚起，所有异常必须三层签字：责任人、监督人、群众代表。缺一项，自动红卡。”群众代表在签名栏写下“监督执行”，全场无声，空气中弥漫着压迫感。
下午两点，省政府专题会议召开。陈晓峰汇报：“本周群众发起倒计时八十一次，平均完成用时缩短一半，红卡未销号三次，全部追责通报。”财政厅一名副厅长小声抱怨：“群众意见过于苛刻，干部承受不了。”李一凡语气坚定：“怕群众，是怕真相。
改革必须要有人顶住。潇湘需要的干部，不是习惯舒适，而是敢在秒表下担当。”他的声音掷地有声，会议室里再无人辩驳。
会后，干部分化更明显。年轻干部主动迎战，甚至在微信群里晒出工作截图，邀请群众代表点评；抵触者则愈发沉默，私下抱怨“天天被盯着，干不下去”。
陈晓峰在走廊里看着这一幕，心中暗暗思忖：李一凡要的就是分流，能留下来的，才是真正能负重前行的人。
与此同时，省委的暗访组已悄然行动。几名干部乔装成普通群众混在大厅里，仔细观察抽查流程与群众签字环节。他们暗中记录下干部的反应，有的应对自如，有的神色慌乱。
暗访组组长低声说道：“权责一体化改革评估就在下月，这些画面将是最直观的考卷。”他们的身影消失在人群中，却让空气更添几分压迫。
媒体持续发酵。潇湘日报头版以《秒表之下，权力透明》为题，赞扬改革让干部不敢懈怠；江淮媒体则刊文《潇湘干部人人自危》，质疑这种做法“走向极端”。
舆论对撞越发激烈，网络评论区刷屏：“潇湘真敢让群众握住秒表。”也有人质疑：“效率能否长久维持？”但无论如何，潇湘的制度已成为全国焦点。
夜幕降临，门户首页公布当日倒计时结果：岳州校验证明补齐，群众签字“确认”；衡山口岸完成系统备份，群众签字“通过”；星城高新区夜检新增三层签字，群众签字“认可”。三张照片并列展示，评论区一条留言被疯狂转发：“群众的字，比任何印章都重。”
深夜，李一凡在办公室凝视厚厚的舆情汇总。陈晓峰推门而入，低声说：“省长，干部分化越来越明显。”
李一凡放下文件，语气冷冽：“这就是我要的。秒表是试金石，能接受监督的留下，不能接受的退出。等省委评估时，潇湘必须交出最硬的答卷。”
午夜，大厅的灯光依旧明亮。群众签字区上密密麻麻写满了名字，有的工整，有的潦草，却都清晰可辨。值守干部静静看着那一行行笔迹，心头一阵发紧，却不由自主挺直了腰。李一凡透过窗户望着这一幕，眼神坚定：倒计时常态化，已经把潇湘干部逼到必须正视的十字路口。