6月15日，夜。
北京暴雨橙色预警，狂风卷着雨鞭，抽在落地窗上噼啪作响。德云社封箱演出的加场，被迫从露天剧场改到三里屯旗舰剧场——这座可容纳八百人的老建筑，今晚座无虚席，过道上都站满了人。
舞台中央，只留一束顶光，冷白如刀。郭麒麟穿玄色长衫，襟口绣暗红云纹，像夜色里潜伏的火焰。他左手缠着雪白绷带，隐隐渗出血迹，却固执地握着折扇——扇骨上刻着四个字：山河无恙。
侧幕条后，谢莜莜倚在黑暗里，指间攥着对讲机，耳机里导演倒计时：\"十、九、八……\"
今晚的演出，是德云社与经侦支队联合举办的\"真相公益场\"——所有票房收入，将捐给十年前广德楼事故遇难者家属。而更隐秘的理由：于谦与郭麒麟设局，引林岚背后的人现身。
——目标，是盛临真正的掌舵人：林羡的伯父，林峻生。
开场锣响，郭麒麟折扇\"啪\"地展开，声音清亮：
\"诸位，今儿不说相声，说一段评书——《雷雨夜》。\"
观众哗然，随即爆发掌声。冷光下，少年眉眼锋利，声音却温润，像一把刚出鞘的剑，裹了绸缎：
\"话说十年前，广德楼，雷雨夜。安全绳断，灯架砸落，一死一伤。官方定案：意外；可民间传闻——是鬼索命。\"
他微微侧身，目光穿过观众席，落在最后一排的黑色人影——林峻生，七旬老者，银发梳得一丝不苟，手杖顶端镶着一枚暗红玛瑙，像凝固的血。
郭麒麟声音一转，折扇指向舞台大屏：
\"今日，请诸位看一段'鬼'留下的证据。\"
大屏亮起——黑白监控画面，2013年5月19日，23:47。林岚割绳的侧脸被放大，刀口交叉，冷光森森。观众席爆发惊呼，手机成片举起。
林峻生脸色微变，手杖轻点地面，身旁保镖会意，起身往控制台走——却被便衣刑警拦下。陈放穿灰t恤，亮出证件：
\"警察。老先生，去哪儿？\"
老者抬眼，声音低沉：\"洗手间，也管？\"
\"当然管。\"陈放微笑，\"里面刚装了信号屏蔽器，怕您迷路。\"
侧幕条后，谢莜莜耳机里传来陈放低语：\"目标已锁定，可以收网。\"她却没动，目光落在舞台边缘——那里，一盏备用追光忽然亮起，光束里走出一个人：谢怀瑾。
男人穿深灰西装，没打领带，领口敞开，露出锁骨处一道旧疤——那是昨夜羁押期间，被同仓犯人用磨尖牙刷划的。他却像感觉不到疼，一步一步，走到光斑中央，面向观众，也面向林峻生。
\"诸位，我是谢怀瑾。\"声音通过麦，传遍剧场，\"十年前，我在调查报告上签过字——今天，我来撕了它。\"
观众席再次哗然。大屏画面切换，出现一份全新证据——银行流水：2013年5月20日，盛临海外账户向\"老郑意外保险\"汇入三百万；同日，另一笔五百万，汇入谢怀瑾个人账户。
\"我收了钱，也签了字。\"谢怀瑾声音平静，\"今天，我把钱全数捐出——给遇难者家属。\"
他抬手，按下遥控器，大屏跳出实时转账页面——金额：.00；收款方：广德楼事故家属联合基金。
转账成功，全场寂静三秒，随即爆发雷鸣般掌声。谢怀瑾却转身，看向最后一排，声音陡然锋利：
\"林峻生，你——还不认罪？\"
灯光\"啪\"地打向最后一排——
林峻生端坐不动，手杖却轻轻一转，\"咔哒\"一声，暗红玛瑙弹开，露出微型U盘插口。他抬手，把U盘拔出来，随手扔给保镖，声音苍老却带着笑：
\"年轻人，把戏不错。\"
\"可惜——\"他抬眼，目光穿过光束，落在谢莜莜脸上，\"真相，也有保质期。\"
话音未落，剧场顶棚忽然\"刺啦\"一声——所有大屏同时雪花，信号被干扰。陈放耳机里传来技术科急促汇报：
\"有人启动无线屏蔽！频段全覆盖！\"
紧接着，观众席后排传来尖叫——
\"火！起火啦！\"
侧幕条后，刺鼻的焦糊味迅速弥漫。舞台上方，一处旧线路因暴雨渗水，短路起火，火星四溅，直追光桁架！
谢莜莜猛地抬头——桁架上，那盏备用追光灯摇摇欲坠，而郭麒麟，正站在正下方！
\"麒麟——闪开！\"
谢莜莜声音撕裂，整个人冲出去。郭麒麟抬头，看见燃烧的灯架直坠而下，却半步没动——他右手还握着折扇，左手却抬起来，准确无误地，把冲过来的女孩护进怀里。
\"砰！\"
灯架砸在舞台边缘，碎玻璃与铁片四溅。观众席爆发惊恐尖叫，人群潮水般往出口涌。陈放拔枪，高喊：\"警察！不许动！\"
混乱里，林峻生被保镖簇拥，转身往紧急通道走。谢怀瑾却先一步，挡在通道口——
\"林董，去哪儿？\"
他抬手，从西装内袋摸出一支录音笔，按下播放——
【林峻生：绳子断，死的是谢婉清，计划照旧。】
苍老的声音，通过剧场广播，传遍每一个角落。
林峻生脸色终于变了，手杖\"当啷\"落地。保镖想动手，被便衣刑警瞬间制服。
火舌顺着幕布蔓延，舞台一片狼藉。郭麒麟半跪在地，用后背挡住坠落的碎灯，双臂死死护着谢莜莜。碎玻璃划破他长衫，血顺着手臂往下淌，滴在女孩脸上，滚烫。
\"你傻吗！\"谢莜莜声音哽咽，伸手去捂他伤口，\"为什么不躲！\"
男人却笑，额前冷汗顺着睫毛往下滴：
\"我若躲了，你怎么办？\"
他抬手，指腹擦过她眼尾，声音低哑，却带着满足：
\"十年前，我没能护住你妈妈；十年后，我得护住你。\"
谢莜莜眼泪瞬间决堤，却来不及再说——头顶，又一截灯架发出不堪重负的\"吱呀\"。郭麒麟猛地翻身，把女孩压在身下，用背脊生生扛住下坠的铁架！
\"唔——\"
他闷哼一声，唇角渗出血丝，却死死撑住，不让铁片碰到她分毫。
\"砰！\"
侧门被踹开，消防队终于冲进来。水龙带喷出的水柱，瞬间浇灭起火点。陈放带着刑警，押着林峻生往外走——老者经过舞台时，忽然回头，看向谢莜莜，声音低哑，却带着笑：
\"小姑娘，你赢了。\"
\"可惜——真相，救不了死人。\"
谢莜莜抬头，泪痕未干，声音却字字清晰：
\"真相，救得了活人。\"
她伸手，握住郭麒麟血流不止的手，十指相扣，声音轻却坚定：
\"我们，就是活人。\"
凌晨三点，暴雨初歇。
剧场外，警灯红蓝闪烁，像一场盛大的谢幕。郭麒麟手臂缝了十二针，却拒绝担架，执意站着。谢莜莜陪他，两人并肩，看向被押上警车的林峻生——
老者背影佝偻，银发被雨水打湿，贴在头皮上，像一夜之间老了十岁。
谢怀瑾站在不远处，手里握着那支录音笔，指节因用力而泛白。陈放走过去，拍拍他肩：
\"谢董，辛苦了。\"
男人却摇头，声音低哑：
\"不辛苦，是赎罪。\"
他抬头，看向女儿，眼底浮起一层极淡的水光，却终究没走过去，只抬手，冲她晃了晃，像告别，又像承诺。
救护车门关闭前，郭麒麟忽然伸手，把谢莜莜拉上车，声音低哑：
\"陪我。\"
医护人员识趣地退到前排。车厢里，只剩两人并肩而坐，雨珠顺着车窗滚落，像无数细小的泪。
男人侧头，看向女孩，声音轻得像叹息：
\"谢莜莜，我疼。\"
谢莜莜伸手，轻轻抱住他腰，额头抵在他肩窝，声音哑得不成样子：
\"疼就哭，我不笑你。\"
郭麒麟却笑了，低头，唇贴在她发顶，声音低低地，像把整片夜色都揉进去：
\"不哭，你在这儿，我舍不得哭。\"
他抬手，指腹擦过她眼尾，一字一顿：
\"等案子了结，我们写个新剧本吧，名字就叫——\"
\"《雷雨夜之后》。\"
谢莜莜闭眼，唇角弯出细小的弧，声音轻得像梦：
\"好。结局我来写——\"
\"山河无恙，故人归，\"
\"我们，回家。\"
救护车驶过长安街，霓虹被雨水洗得发亮，像无数颗坠落的星。
车厢里，少年与少女十指相扣，掌心相贴——
那里，一道旧疤与一道新伤，交叉成一个小小的\"十\"字，像命运画下的坐标，却也被他们亲手，改写成新的方向。
而远方，天光乍破，朝阳正升起——
照在两人交握的手上，像一把刚刚铸成的钥匙，\"咔哒\"一声，
打开了，真相之后的新世界。