司空雷的打压之下，霍尘团队转眼便没了生气。实验室的灯光似乎都暗了几′分，每个人路过培养箱时脚步都放轻，眉峰上悬着的，全是对未来的惶惑。′
那批绿壳青米被定名“红米”，是老专家秦洪拍的板。作为团队总策划，他总爱在傍晚的休息室里提这事——发现种子的人早没了踪影，听说从没想过要什么功劳。一切的起点，是麦孝孚麦田那片旧土：翻耕时带出来的玻璃管里，藏着早年自杀的俄罗斯女科学家留下的样品。带回实验室做光谱分析那天，老教授在会议桌前敲着桌面：“得有个总负责人，大家才好攥成拳头。”霍尘点了头，连手里刚申请下来的专利，也一并推给了团队。
直到那封印着“青山种业”火漆的传票落在桌上。
纸页上的字像淬了冰：秦洪早年曾与青山都合作，同一组实验数据竟给了两家机构。如今对方不仅索赔，更咬定他们用的稻种样品，本就是青山都的家底。附信里司空雷的字迹分明：“同行一场，何必呢？”
家在北城的秦洪那天把自己关在无菌室，出来时嘴唇上全是燎泡，亮得像涂了层蜡。他说要去静养，却背着包往儿子那跑——他儿子是年轻事务官，见了霍尘团队的人，眼睛瞪得像铜铃：“我爸这叫偷鸡不成蚀把米！你们要是早点拿出成果，能有这事？”他从不说父亲有错，只骂团队“创业心不足”，又叹着气摆手：“跟司空雷斗？斗不过的。太空水稻别搞了，割块地赔罪，让他消气就完。”有人追问“那以后呢”，他往椅背上一靠：“我哪管得着。”
两天前，霍尘在秦洪的花园里撞见了他。
老人蹲在一尺见方的花圃前，指尖捏着凤仙花的枯瓣。“太空花卉金贵，”他抬头笑，眼角的皱纹里还沾着土，“偷摸从实验室拿点样品种，倒也活了。”蜂巢住宅比北城的老房子逼仄多了，墙皮上还留着仪器磕出的印子，可这方寸之地，挤着的全是熬夜看培养皿的科学家。
“当初不让叫黑米、蓝米，偏要叫红米，”秦洪忽然说，手指戳了戳绿壳青米的样品袋，“你看这米粒心子，透着点红。”
他顿了顿，声音沉下来：“当年那俄罗斯姑娘，为了破垄断，敢拿苦瓜改水稻。原想借苦瓜的劲儿防虫，没承想把苦味也锁进了稻种里。她总说，等谷子熟了，会像甜苦瓜那样变甜的——结果呢？发苦的竟是没熟的谷粒。实验败了，人就没了。”
霍尘捏着样品袋的手紧了紧：“这么一来，谁还敢碰这些禁区？失败一次就一条命，咱们科学家的名额，早就不够填这些坑了。”
秦洪却捻着凤仙花瓣，语气硬得像块冰：“本该如此。”
苦瓜少虫害，先驱的胆子是真大。可谁也没料到，那场失败的实验竟在太空环境里“活”了过来。团队原想顺着这路子，改出绿壳青头的新稻种，没承想市面上先冒出了更苦的品种——青山都推出的“紫罗兰一号”，紫莹莹的米粒，苦得能涩掉舌头。
“这是明抢！”团队里的年轻人拍了桌子。
更绝的是两天后，实验用的试剂断了供。合作的生物公司发来电邮，说要中止农业生物技术开发合作，末尾附了句：“老板刚陪司空雷先生喝了茶。”
这些事，都是秦洪坐在花圃边说的。
他还说，司空雷提了个“赌约”：“把选择权交给上帝。”——两边各蒸一锅米饭，比适口度。
霍尘团队蒸出的红米，颗粒长挑，互不粘连，入口虽有些糙，回甘却浓得很。可秦洪望着蒸锅叹：“比不过的。司空雷的团队，光品控员就比咱们全组人多。”他顿了顿，声音低得像怕被风听见，“输了才好。输了，青山都或许能赏点新种子给太空实验室。”
这地方早被青山都攥成了铁桶。种业、实验田、种植技术，连哪片花瓣该落，都得听他们的。全球冰层里的种子库，被他们翻了个底朝天，谁也说不清仓库里囤了多少家底。太空实验每年烧着天价培育种子，每粒能破土的苗，都得熬过排异选育的鬼门关，成本高到能压垮半座城，如今却只能捡些低劣种子糊弄事。
霍尘瞥见窗台上的水仙，枯得像团乱麻。“本就不喜欢这花，”秦洪顺着她的目光看过去，“闲得慌，才种的。”
更荒唐的是司空雷的新计划——在太空建草场，养群牛马。“主意倒新鲜。”霍尘随口接了句。
秦洪却笑了，笑得脸像被风吹皱的池水：“成不了的。”
后来，秦洪去找了他那当政务官的儿子，把专利和团队负责人的名头全推了。司空雷的威慑像块巨石，把他彻底砸退了。他去月球舱做泡疗，说是治失眠，可团队的红米，再也没人问津了。
再后来，司空雷把整个团队拆了，揉进自己的体系里，连那些专利都懒得要。组员们各找活计，有人去守培养箱，有人去翻旧数据，都低着头，像怕踩碎地上的影子。麦考孚的麦田改种了稻谷，风一吹，绿浪翻滚，可谁也说不清，那稻种最初是从哪来的。或许这样的事，从来就不是头一遭，也不会是最后一回。
秦洪曾是北城种水稻的第一人。可司空雷早放了话：太空七十七城离了青山都，所有农作物研究，都得打三折。没场地，没技术，连花名册上的人名，都淡得快看不清了。
司空雷还在念叨他的“伟业”时，麦考孚忍不住问：“养那么多马，做什么？”
“当坐骑啊。”司空雷说得理所当然。
“伙计，”麦考孚转身就走，声音飘在风里，“别忘了，这是太空。”
他回了自己的麦田。田里几株野草歪歪扭扭地立着，风一吹就晃，像极了他这些年的模样。
∴