尸煞的嘴角动了。
那半寸刀刃映出他脸上冷汗，滑到下颌，滴入刀鞘裂口。血渗进缝隙，黑金古刀震颤得更急。他没有抬手去擦，也未后退一步。对面的人影立于柱顶，金瞳已彻底亮起，如同两盏熔进眼眶的灯。
话是从喉咙深处挤出来的：“门后的罪孽……该醒了……”
声音落下的瞬间，脚下的青铜柱猛然一沉——不是断裂，而是整根向下塌陷一寸。紧接着，第二根、第三根接连陷落，符文一道接一道熄灭。头顶岩层发出尖锐撕裂声，碎石簌簌坠落，一块砸在他肩上，灰扑扑地弹开。
他察觉到体内的血变了方向。
原本灼烧着涌向胸口“罪”字的麒麟血，忽然调转经脉，顺着左臂急速上冲，直抵掌心。整条手臂发烫，皮肤下似有液态金属流动。他低头看去，掌纹泛起暗红微光，几道纹路连成残缺地图，指向东北方——长白山主峰所在。
地底传来闷响。
不是一次，而是三声，间隔均匀，如心跳节律。每响一次，脚下平台便剧烈一抖。裂缝自柱基蔓延而出，蛛网般爬满地面。一股气味升腾而起，硫磺刺鼻，混着陈旧铁器锈蚀的气息，钻入鼻腔。
他抬头。
九根青铜柱已有三根断作两截，断裂处无碎块掉落，反缓缓蒸腾为金色雾气，被无形之力牵引，尽数流向东北。那些金雾离地三尺，凝成细小旋涡，继而消失在空中。
震动愈发强烈。
他单膝跪地，右手撑住刀柄稳住身形；左手按上地面，指尖触到裂缝边缘。温热金液正从中渗出，黏稠不干，沾在指腹上。他闭眼，发丘指本能催动，血渗入石缝。
画面撞入脑海。
三百年前的雪夜，云海之上浮着一座悬空祭坛。十二名守门人围跪一圈，双手贴地。他们身后插着九根青铜柱，柱身刻满镇压符咒。祭坛中央矗立一扇巨门，门缝微启，黑雾缭绕。一只巨大的手从门内伸出，抓住一名守卫脚踝，硬生生拖入黑暗。
记忆戛然而止。
他睁眼时，呼吸略重。眼前的裂缝又宽了一倍，最宽处已达半米。岩浆自底部渗出，在裂隙中泛起赤红光泽，却未喷发。他知道，这不是寻常地质变动——是封印松动，是地脉根基正在被抽空力量。
尸煞动了。
它仰起头，嘴张至一个非人的角度，却无声。下一瞬，皮肤龟裂，金色血液自每道裂痕喷涌而出，并非溅射，而是悬浮向上，凝聚成型。金液在空中扭曲拉长，化作一头龙形虚影，通体由流动铭文构成，头颅高昂，双目空洞。
他往后退了半步。
缩骨功瞬间发动，脊椎收缩，身形下沉，避开迎面扑来的气浪。冲击掀翻附近两块碎石，撞墙爆出火星。黑金古刀仍在震颤，刀鞘裂纹扩大，几乎要彻底崩裂。
金龙俯冲。
无声无风，但当它撞上岩壁的刹那，整个空间剧烈摇晃。撞击点瞬间熔化，岩石化作赤红旋涡向外翻卷。轰然一声，直径十米的破洞炸开，狂风倒灌，夹杂湿冷云气与一丝难以言喻的腐朽气息——像是金属久泡水中生出的锈味。
他抬臂挡脸，指缝间望出去。
外面没有地面，只有翻涌的云海。灰白浓雾缓慢流淌，下方深不见底。而在云海深处，一道巨大轮廓静静矗立——青铜门。与他在铁盒照片中所见分毫不差：高不可测，表面布满交错沟壑，仿佛无数人刻下的名字层层叠加。门缝微启，宽不过一掌，黑雾正从缝隙中缓缓溢出，落入云层，染出一条暗色轨迹。
他没动。
胸口的“罪”字仍在发烫，热度不再扩散，反而凝聚一点，如烧红的钉子扎在皮肉之下。麒麟血共鸣达到顶峰，每一次搏动都令耳中嗡鸣。他知道，那是门在回应——并非召唤，而是某种更深的联系正被唤醒。
头顶不断有巨石坠落。
一块砸在他刚才站立之处，碎成数块，其中一块滚入裂缝，瞬间被岩浆吞没。另一块擦过左肩，划破衣料，在皮肤上留下浅痕。他侧身避开后续落石，脚步沉稳向前移了三步，停在破洞边缘。
脚下已是断崖。
再往前半步便是虚空。他能感觉到云层里的风不正常，忽强忽弱，带着拉扯感，仿佛下面有什么东西在呼吸。左手按住刀柄，右手贴在胸口压制灼痛，目光始终锁在远处的门影上。
尸煞已不在原地。
它穿过崩塌的平台，一步步走到破洞另一侧边缘，停下。身体恢复人形，皮肤上的裂痕正缓缓闭合，金液退回体内。它低头看了看脚边——那里插着一把改造过的黑金古刀，刀身比常制短一寸，刃口呈锯齿状。它没有拔刀，也没有看他。
它只是站着。
金瞳望着云海中的青铜门，周身流转一层薄光，如同披着看不见的袍子。那光不具攻击性，亦非防御，更像是完成仪式后的余烬，安静燃烧。
两人隔着破洞相对。
背后是即将彻底坍塌的暗道，前方是无底云海与微启的门。落石越来越多，一根青铜柱终于承受不住压力，从中折断，砸进裂缝，激起一片火光。岩浆开始从多处分裂带涌出，沿地面流淌，逼近他们的立足点。
他没回头。
他知道时间不多。要么跳，要么等死。但他不能贸然进入那片云海——刚才的记忆碎片已告诉他，那里没有实地，只有陷阱与吞噬。他必须确认门的状态，确认那道缝隙是否真可关闭，或者……
尸煞忽然开口。
声音不再是双重音调，而是纯粹的男声，低哑，却清晰可辨。
“你看到了吗？”
他没回答。
对方也没等他答。
“它记得你。”