昏迷中的林飞像沉在温水里，混沌的意识里只有“被束缚”的紧绷感——手腕和脚踝处传来铁链的冰冷，勒得皮肤发紧，他想挣扎，眼皮却重得掀不开。直到一丝凉意顺着脖颈的皮肤渗入，像雪水滴进滚油里，瞬间浇灭了血管里肆虐的灼痛。
那股凉意顺着血管游走，所到之处，原本疯狂跳动的黑色血管竟渐渐放缓了起伏，连那些在纹路里游动的细小凸起，也像是被冻住般，动作慢了下来。他混沌的脑子稍微清明了些，能模糊听见耳边的争执声，像隔着一层厚厚的玻璃。
“这只是初步分析后研制出的压制药，具体什么副作用还不知道……”技术员的声音带着急促的喘息，手里还攥着空了的蓝色药剂管。
话音未落，衣领突然被狠狠攥住，阿贾克斯铁塔般的身影压了过来，把他整个人按在冰冷的墙壁上——阿贾克斯的眼睛红得吓人，呼吸粗重，指节因为用力而泛白：“不知道副作用就敢注射？！万一这东西加剧病毒扩散，你担得起责任吗？”
技术员被按得后背发麻，腿肚子直打颤，手里的药剂管“当啷”掉在地上：“时间来不及了！从抽血到现在只有两小时，联盟所有科研人员连口气都没喘，才赶制出这一管！林飞只剩8小时了，我们不能等！”他的声音带着哭腔，眼镜滑到了鼻尖，“这是目前唯一能压制病毒活性的东西，再拖下去，连压制的机会都没了！”
“阿贾克斯，放手。”
G先生的声音突然响起，沉稳得像定海神针。他快步走进来，抬手拍了拍阿贾克斯攥着技术员衣领的手背，力道不轻不重，却带着不容置疑的意味：“他没说错，我们没有时间犹豫。”
阿贾克斯的肩膀绷得像拉满的弓，指节动了动，最终还是松开了手。技术员顺着墙壁滑坐在地，捂着衣领大口喘气，后背已经被冷汗浸透。
G先生弯腰捡起地上的蓝色药剂管，对着灯光看了看，管内壁还沾着一点残留的蓝色液体，像凝固的星光。他转过身，目光落在病床上的林飞身上——那些蔓延到脖颈的黑色血管，果然比刚才淡了些，不再像之前那样狰狞地凸起。
“联盟的实验室现在灯火通明，所有顶尖的技术员都在围着他的血液样本转，连饭都是在实验台边吃的。”G先生的声音低了些，带着不易察觉的疲惫，“我比你更怕出意外，阿贾克斯。林飞是联盟的大英雄，从罗斯伍德到别墅区，他救过我们多少次？我们不能失去他，也不能让他变成自己最害怕的样子。”
阿贾克斯攥着拳头，指节发白，他盯着病床上的林飞，喉结滚动了两下，最终只是闷闷地“嗯”了一声。刚才的暴怒像被戳破的气球，剩下的只有无力的担忧——他不怕和僵尸拼命，不怕面对蝙蝠怪，却怕看着最好的兄弟，在自己眼前被病毒吞噬。
病床上，林飞的手指又轻轻动了动。他的眉头微微舒展，原本紧绷的身体放松了些，只是呼吸依旧微弱。脖颈处注射的地方，残留的凉意还在缓缓扩散，像一道微弱的屏障，暂时挡住了病毒的进攻。
G先生走到床边，抬手摸了摸林飞的额头，温度比刚才降了些。他对着门口喊了一声：“再派两个人过来，盯着他的生命体征，有任何变化立刻汇报。”
走廊里传来脚步声，两个穿白大褂的护士推着仪器走进来，开始给林飞接心电监护仪。屏幕上跳动的绿色波形，虽然微弱，却还算平稳。
技术员从地上爬起来，拍了拍身上的灰，声音还有点发颤：“我……我再回实验室盯着，一有解药的消息，马上过来。”他看了一眼病床上的林飞，又看了看阿贾克斯，脚步匆匆地走了。
急救室里又安静下来，只有心电监护仪“滴滴”的声音，在冷白色的灯光里，敲打着每个人紧绷的神经。G先生看着屏幕上的波形，又看了看墙上的挂钟——时针已经走过了一格，剩下的时间，只有7个多小时了。
昏迷的沉黑中，林飞忽然被一股冰冷的能量拽扯——熟悉的赛博朋克空间在眼前炸开，紫蓝色霓虹灯管在金属穹顶蜿蜒，像凝固的闪电，悬浮的全息碎片飘在半空，映得沙发上的身影轮廓忽明忽暗。空间人斜倚着，银灰色的外套皱巴巴堆在臂弯，露出的小臂上爬着淡蓝色的能量纹路，正以肉眼可见的速度黯淡。他抬手时，指节泛着机械臂特有的冷光，声音沙哑得像磨过砂纸：“坐。”
林飞刚落座，沙发就传来细微的液压嗡鸣。空间人从怀里摸出一支改装过的压制剂，玻璃管里的液体泛着珍珠母般的光泽，顶端贴着张烧焦边缘的便签。“我往里面掺了‘稳定因子’，能让你48小时内不会失控——但这耗了我三成能量。”他顿了顿，眼底的蓝光跳了跳，“但变异的根源还在，现在就像两头野兽在你脑子里打架，能不能压得住，看你的意识够不够硬。解毒剂我会盯着，但你得先离开路易斯维尔，越远越好。”
这句话像块冰砸进林飞的太阳穴。沈梦婷的脸先跳出来——，发梢沾着的阳光还暖在记忆里；接着是东子，上次醉酒时拍着他的肩膀，力道大得能捏碎骨头，说“有事哥罩你”；洪瑞叼着烟笑的样子，王建国指间夹着的劣质香烟味，赛伊德截肢后金属义肢走路时的“咔嗒”声，还有G先生眼镜后那双深不见底的眼睛，阿贾克斯……他们都在这座城里，可他现在是颗定时炸弹，橙红色的倒计时正刻在骨子里。
意识抽离空间时，急救室的仪器还在“嘀嗒”作响。墙上的电子钟显示凌晨三点十七分，距离他和阿贾克斯约定的“12小时观察期”，只剩不到两小时。门外传来靴子踩过瓷砖的闷响——是阿贾克斯安排的守卫，偶尔夹杂着压低的咳嗽，呼吸在冷空气中凝成长长的白气。
林飞摸向左手腕，那枚空间人给的“变异监测器”贴着皮肤发凉。合金外壳边缘打磨得很粗糙，像是临时赶制的，全息屏幕上跳动着“10%”的进度条，橙光伴着细微的电流声闪烁，偶尔还会跳一下，像心脏的早搏。他另一只手摸进防护服内袋，十支压制剂整齐码着，玻璃管外壁印着极小的能量编码，指尖能触到空间人手写的“变异进度到 50% 时注射一支”，字迹边缘带着能量灼烧的焦黑。
他蹑脚走到窗边，手指刚碰到窗框，就被外面的寒气冻得一缩。慢慢推开窗，冬天的风裹着雪粒子灌进来，刮在脸上像细针——路易斯维尔的午夜没有星月，只有街头挂的红灯笼在雪雾里晕开，巡逻队的悬浮车从远处驶过，车灯扫过对面楼的破窗，在墙上投下扭曲的光影。
林飞迅速套上防护服，头盔扣下时，面罩的hUd瞬间亮起：-12c，东北方向300米有巡逻队，红点正缓慢移动。他拉上拉链，听着内侧保温层充气的“嘶嘶”声，关节处的液压装置轻轻嗡鸣。确认靴底的防滑纹卡紧后，他攀上窗台——三楼的高度，下方是积着薄雪的花坛，几株枯掉的月季枝桠戳出雪面。
纵身跃下的瞬间，风灌满了防护服。他能清晰感受到缓冲装置启动时的拉力，膝盖微沉，落地时积雪被踩出“咯吱”一声闷响，雪粒子溅到面罩上，很快凝成水珠。他立刻弓下身，贴着墙根往小巷钻——左手腕的监测器还在闪，10%的进度条像根刺，提醒他不能停下。
城内的巡逻队正沿着主干道移动，军犬的吠声从街角传来，巡逻队扫描仪的红外扫描的红光扫过墙面，在他身后的垃圾桶上留下转瞬即逝的亮斑。林飞屏住呼吸，钻过一截废弃的机械臂下方——那是一座废弃工厂留下的残骸，金属表面结着厚厚的冰，摸上去冷得刺骨。他看到巡逻队员的背影，深蓝色的防护服上印着“路易斯维尔安全局”的荧光标识，手里的步枪枪口朝下，偶尔会有队员抬手调整头盔的通讯器，声音顺着风飘过来：“三号区域无异常，继续巡查。”
他贴着阴影往城外的方向挪，每一步都踩在积雪最厚的地方，尽量减少声响。路过一家便利店时，橱窗里的广告牌还在闪，画面里重复着“24 小时营业”的字样，霓虹光映在他的面罩上，和监测器的橙光叠在一起。口袋里的压制剂轻轻碰撞，玻璃管的脆响在寂静里格外清晰——他得走，不仅是为了自己，更是为了那些还在等他的人，为了不让那颗“定时炸弹”，炸到在最在乎的人身边。
晨光刚漫过窗帘缝隙，沈梦婷就猛地睁开了眼——怀里还攥着林飞昨晚临走前披在她肩上的外套，布料上残留的消毒水味混着他身上淡淡的金属气息，是她一整夜没睡稳的慰藉。墙上的电子钟跳在六点零三分，距离林飞说的“12小时”，已经超了整整三小时。
她顾不上揉发僵的太阳穴，胡乱套上羽绒服就往门外冲。楼道里的声控灯随着脚步声亮起，他想起医生说自己怀孕了，她下意识摸了摸肚子后说道：“宝宝，我们去找爸爸”，声音轻得像怕惊碎晨雾。
刚拐出小区，冷风吹得她一个哆嗦，却猛地顿住脚步。三名穿着深蓝色防化服的巡逻队员正沿着主路奔跑，靴底踩碎结冰的水坑，溅起的水花混着他们的吼声飘过来：“肯定没走远！重点搜医院周边的小巷，通知城门守军封死所有出口，城外的巡逻队往废弃工厂方向去！”
“封城？搜人？”沈梦婷的指尖瞬间冰凉。他想起林飞昨天身上蜿蜒遍布的黑紫色血管和他的伤势，突然像针一样扎进脑海——她不敢再想，拔腿就往医院跑，羽绒服的拉链没拉严，风灌进领口，冻得她喉咙发疼，却丝毫不敢放慢脚步。
医院门口的警戒线还没撤，几名医护人员正围着一辆巡逻车说话，脸色都绷得紧紧的。沈梦婷绕开他们往急救楼冲，刚到三楼拐角，就听见熟悉的怒吼声——是阿贾克斯。
“废物！两个人看不住一个病人？！”阿贾克斯的拳头重重砸在墙上，发出“哐当”一声闷响，震得走廊顶灯都晃了晃。两名守卫垂着头，深蓝色的制服领口沾着雪渍，声音发颤：“我们按您的吩咐，凌晨五点准时进去查岗……病房里空的，窗户开着，雪地上有脚印，应该是从三楼跳下去的。”
阿贾克斯烦躁地抓了抓头发，露出的小臂上青筋暴起，可话到嘴边却变成了一声长叹：“罢了，他是林飞，想走，你们拦不住。”他抬手拿起别在腰上的对讲机，按下通话键时指节发白：“各单位注意，加大搜索力度，就算掘地三尺，也要把林飞给我找出来——但记住，不准伤他分毫！”
“阿贾克斯！”沈梦婷的声音带着跑后的喘息，还有抑制不住的颤抖。她快步冲过去，抓住阿贾克斯的胳膊，指尖因为用力而泛白，“林飞呢？他是不是出事了？巡逻队在搜的人，是不是他？”
阿贾克斯猛地回头，看到沈梦婷泛红的眼眶和紧攥着他袖口的手，原本紧绷的脸瞬间软了下来，语气放得极轻：“梦婷，你别慌。”他往病房里瞥了一眼——窗户还开着，寒风卷着雪粒子吹进来，落在空病床上，积起薄薄一层白。“他是自愿走的，他应该是有自己的打算。”
“自愿？”沈梦婷的声音发哑，眼泪终于忍不住掉下来，砸在阿贾克斯的手背上，“他明明说过，12小时后就回来……他是不是变异了？是不是怕连累我们？”她想起林飞昨天看她的眼神，温柔里藏着的决绝，现在终于懂了——那根本不是告别，是托付。
阿贾克斯沉默了，他抬手想拍沈梦婷的肩膀，却又缩了回去，只是低声道：“他没变异，只是……需要时间。你放心，我找他，不是要抓他，是要给他送解毒剂的消息。”他顿了顿，看向沈梦婷的小腹，声音更柔了些，“你现在要好好的，照顾好自己和孩子，这才是林飞最想看到的。”
沈梦婷没说话，只是走到空病床边，伸手关上了窗。玻璃上很快凝起一层白雾，她指尖在雾上画了个小小的圈，像抱着什么珍宝。窗外的巡逻队还在跑动，吼声远远传来，可她心里的寒意却慢慢散了——她知道林飞不会走太远，更不会丢下她和孩子。她抬手摸了摸小腹，轻声说：“宝宝，爸爸在做很重要的事，我们等他回来。”