林舟蹲在灶台前烧火，火苗舔着锅底，把他的脸映得忽明忽暗。锅里煮着的红薯稀饭咕嘟作响，甜香混着柴火的烟味飘满了土坯房。他刚把最后一把干草塞进灶膛，院门外就传来铁牛的大嗓门，声音里带着哭腔，比村头的破锣还刺耳。
“林舟哥！不好了！我把王队长的驴给放跑了！”
林舟心里咯噔一下，手里的火钳“当啷”掉在地上。他站起身拍了拍裤子上的灰，拉开门就看见铁牛抱着根电线杆子，哭得涕泪横流，新做的布鞋上沾着泥，裤腿还刮破了个大口子。
“你先松开，勒得电线杆都快喘不过气了。”林舟拽了他一把，“驴咋跑的？说清楚。”
铁牛这才抽抽噎噎地说：“王队长让我去放驴……我看见驴背上的鞍子松了，就想把它勒紧点……谁知道那驴突然尥蹶子，挣断缰绳就往山上跑了……”他越说越急，大手往自己脸上扇：“都怪我手贱！那驴是队里唯一的牲口，丢了要扣我半年工分的！”
林舟皱起眉。王队长那驴是前年从公社换来的，虽说老得快走不动道，但拉磨、耕地全指望它，在这缺牛少马的年头，确实金贵。他瞥了眼铁牛通红的眼眶，这憨货是真急了——半年工分够换三十斤粗粮，对铁牛家来说，那是能救命的数。
“哭啥，驴腿没你跑得快？”林舟往灶房走，“先喝碗稀饭，跑了再找回来就是。”
“找？咋找？”铁牛跟在后面，声音还发颤，“后山那片林子比锅底还黑，现在去搜山，跟摸瞎似的。”
林舟盛了碗稀饭递给他，又从灶台上摸出个窝头——这是他用戒指里的面粉掺着玉米面蒸的，比队里食堂的实诚多了。“先垫垫肚子，等天亮了再说。”他看着铁牛狼吞虎咽的样子，心里盘算着：戒指里有强光手电和指南针，还有两包压缩饼干，明天一早进山找驴，应该不难。但这事不能让旁人看见，得想个法子单独行动。
正琢磨着，院门外传来王队长的骂声，跟炸雷似的：“陈铁牛你个憨货！给我滚出来！”
铁牛吓得一哆嗦，稀饭洒了半碗。林舟按住他的肩膀：“坐着别动。”自己拿起靠墙的扁担，慢悠悠走出去。
王队长叉着腰站在院里，脸膛因为气闷涨成了猪肝色，他身后跟着两个年轻社员，手里还攥着麻绳，一看就是来“绑人”的。“林舟，你别护着他！”王队长看见林舟就瞪眼睛，“那驴要是找不回来，我非把这憨货送去公社劳改不可！”
“王队长消消气。”林舟把扁担往墙角一靠，从口袋里摸出半包烟——这是他用两斤红薯干跟供销社老李换的，平时舍不得抽，“铁牛也不是故意的，明天我带几个人进山找找，说不定驴自己溜达累了就回来了。”
“找？你说得轻巧！”王队长抢过烟盒，抽出一根叼在嘴里，“后山有狼！前年老张家的羊就是在那丢的，连骨头渣都没剩下！”他划着火柴点烟，火苗照亮他眼角的褶子，“我看这驴指定是被人偷了，铁牛那憨货八成是帮凶！”
这话戳到了铁牛的痛处，他“噌”地从屋里冲出来，梗着脖子喊：“我不是帮凶！你别血口喷人！”
“哟，还敢顶嘴？”王队长冷笑，“我早就看你不顺眼了，整天跟林舟混在一起，指不定憋着啥坏水！”他冲身后的社员使眼色，“把他给我绑了，明天送公社去！”
“慢着。”林舟挡在铁牛身前，“王队长，现在绑人可不合规矩。就算要送公社，也得等天亮了找不着驴再说吧？要是明天我把驴找回来了，您这脸往哪儿搁？”
王队长被噎了一下，烟卷掉在地上。他盯着林舟看了半晌，突然阴阳怪气地笑了：“行啊林舟，你要能把驴找回来，我给你记十个工分。可要是找不着……”他指了指铁牛，“这憨货，还有你，都得跟我去公社说清楚！”
“成。”林舟答应得干脆，心里却暗骂：老东西，等着瞧。
等王队长带着人骂骂咧咧地走了，铁牛才瘫坐在地上，抹着眼泪说：“林舟哥，我给你添麻烦了……”
“少废话。”林舟踢了他一脚，“明天一早跟我进山，把你那把开山斧带上。”
第二天鸡还没叫，林舟就醒了。他借着月光从戒指里摸出强光手电和指南针，又揣了两包压缩饼干，刚要出门，就看见铁牛蹲在院门口，怀里抱着开山斧，脑袋一点一点的，显然是等了半夜。
“醒了就走。”林舟把一块饼干塞给他，“路上吃。”
铁牛嚼着饼干，含混不清地说：“林舟哥，你咋知道驴往哪跑？”
林舟打开手电，光柱刺破晨雾，照得前方的山路亮如白昼。“猜的。”他没说实话——戒指里的指南针能感应金属，驴鞍子上有铁环，顺着方向找准没错。
两人深一脚浅一脚往山里走，露水打湿了裤脚，冻得人直哆嗦。铁牛倒是精神，挥舞着开山斧砍断挡路的荆棘，嘴里还哼着跑调的山歌。林舟跟在后面，时不时按一下手电，光柱扫过之处，能看见被踩倒的野草，显然有牲口经过的痕迹。
走到半山腰，铁牛突然停住脚，指着前方一片林子说：“林舟哥你看！那是不是驴？”
林舟顺着他指的方向看去，只见一棵老槐树下，果然拴着一头灰驴，正低头啃着树皮。他心里松了口气，刚要走过去，又觉得不对劲——驴缰绳好端端地缠在树干上，哪像是挣断的样子？
“别动。”林舟拉住铁牛，把手电关了，“你听。”
一阵细微的说话声从树后传来，像是有人在吵架。林舟示意铁牛蹲下，自己悄悄绕到树后，扒开灌木丛一看，差点骂出声——树后藏着两个人，一个是王队长的侄子王小二，另一个是邻村的二流子，两人正蹲在地上分东西，旁边还放着个鼓鼓囊囊的布包。
“叔说了，等天亮就说驴被狼吃了，让陈铁牛那憨货背黑锅。”王小二的声音压得很低，“到时候队里就得再买驴，这钱……”
“放心，少不了你的。”二流子掂了掂手里的布包，“这驴鞍子上的铜环值不少钱，够咱去县城潇洒几天了。”
林舟心里冷笑，果然是王队长搞的鬼。他悄悄退回去，对铁牛说：“你去把驴牵过来，动静大点。”
铁牛虽然愣，但还是照做了。他大吼一声冲过去，解开缰绳就往回拉，驴受惊似的嘶鸣起来。树后的两人吓了一跳，慌忙站起来想跑，却被林舟堵住了去路。
“跑啥？”林舟捡起块石头，掂量着说，“东西分完了？也给我留点呗。”
王小二脸都白了：“林、林舟哥，你别误会，我们是来……来帮你找驴的。”
“哦？”林舟步步紧逼，“那这布包是啥？驴鞍子上的铜环呢？”
二流子还想耍横，刚举起拳头，就被铁牛一斧子柄砸在胳膊上，疼得嗷嗷叫。“敢坑我！”铁牛红着眼，像拎小鸡似的把两人摁在地上，“林舟哥，要不送公社去？”
“别急。”林舟踢了踢那个布包，里面叮当作响，像是有不少铜钱。他心里突然有了个主意，“王小二，想不想这事就这么了了？”
王小二连忙点头：“想！想！林舟哥你说咋弄！”
“很简单。”林舟蹲下身，“回去告诉你叔，驴找着了，是你俩帮着找着的。至于这布包……”他指了指铁牛，“我兄弟最近手头紧，借你们的用用。”
王小二哪敢说不，连滚带爬地带着二流子跑了。铁牛挠着头问：“就这么放他们走了？”
“不然呢？”林舟掂了掂布包，分量不轻，“王队长那人记仇，把事做绝了没好处。”他把布包塞给铁牛，“拿着，这是你应得的。”
铁牛打开一看，里面除了几十枚铜钱，还有半袋红薯干，顿时乐了：“够我娘吃半个月了！”
两人牵着驴往回走，太阳已经升起来了，把山路照得暖洋洋的。铁牛哼着山歌，脚步轻快得像踩在棉花上。林舟跟在后面，看着驴背上的鞍子，突然想起件事——戒指里还有几副备用的牛皮缰绳，比队里的麻绳结实多了，回头偷偷给这驴换上，省得再出幺蛾子。
刚进村口，就见赵大娘站在老槐树下张望，看见他们就喊：“小舟！铁牛！可算回来了！王队长正召集人要去公社呢！”
林舟心里了然，这是没等来“驴丢了”的消息，想主动去公社告一状。他冲铁牛使个眼色，大声说：“多亏了王小二和邻村的兄弟帮忙，不然这驴真找不回来！”
这话刚好被赶来的王队长听见，他脸上一阵红一阵白，强装笑脸说：“找着就好，找着就好……”
“王队长，”林舟故意提高声音，“王小二说这驴缰绳松了，我看队里的缰绳都快磨断了，要不我找点皮子，给驴换副新的？”
王队长哪敢说不，连忙点头：“好！好！就麻烦你了。”
等林舟牵着驴去牲口棚，赵大娘悄悄拉着铁牛问：“咋回事？我听人说，是王队长自己想卖驴换钱，故意让他侄子放跑的？”
铁牛嘴笨，憋了半天说：“反正……反正林舟哥厉害，啥都知道。”
这话传到林舟耳朵里时，他正在给驴换缰绳。他笑了笑，没说话——在这村里过日子，就得这样，该藏的藏，该露的露，既要让人心存敬畏，又不能把人逼到绝路。
傍晚收工，林舟刚到家，周秀莲就来了。她手里捧着个布包，红着脸递过来说：“这是我娘给我做的鞋垫，多出来一双，给你。”
林舟接过来，摸上去厚厚的，针脚又密又匀。他刚想说谢谢，就见周秀莲指着墙角的地窖口问：“你这地窖总锁着，里面藏啥好东西了？”
林舟心里一紧——那地窖里藏着他从戒指里拿出来的大半物资，平时都锁得严严实实的。他笑着打哈哈：“能有啥？就是点红薯土豆，怕受潮。”
周秀莲却没走，反而蹲下身，看着锁头说：“我爹以前是木匠，这种锁我会开。”她像是说着玩，手指却在锁眼里拨弄了两下。
林舟吓得差点跳起来，赶紧说：“别瞎闹，里面黑黢黢的，有啥好看的。”
周秀莲抬起头，眼睛亮晶晶的：“我知道你有秘密。”她凑近了些，声音压得很低，“上次我看见你给铁牛的窝头，不是队里分的那种，你是不是……”
林舟的心提到了嗓子眼，刚想否认，就见周秀莲笑了：“你别紧张，我不会说出去的。”她指了指自己的口袋，“我这里有包红糖，是我姑给的，你要是地窖里有啥要泡的，我帮你。”
林舟愣住了——这姑娘是在暗示，想帮他一起守着这个秘密？他看着周秀莲真诚的眼神，突然觉得心里那块一直紧绷的石头，好像松动了些。
“进来吧。”他打开地窖锁，“不过说好，看见啥都不能外传。”
周秀莲用力点头，眼睛里闪着好奇的光。
地窖里铺着干草，码着十几个麻袋，里面装着面粉、玉米、红薯干，还有几包药品和几件厚实的棉衣。周秀莲倒吸一口凉气，捂住嘴才没叫出声。
“这些……”她指着麻袋，“都是你从家里带的？”
“嗯。”林舟没细说，“省着点吃，够咱几家过冬了。”
周秀莲眼圈突然红了：“我娘上个月咳得厉害，队里的药不管用……”
林舟立刻从麻袋里翻出一小包止咳药：“这个你拿着，让大娘按时吃。”
周秀莲接过药，紧紧攥在手里，突然抬头说：“林舟哥，我帮你守着地窖吧。我每天来帮你翻晒粮食，谁也不会怀疑。”
林舟看着她认真的样子，心里暖烘烘的。他点了点头：“好。”
那天晚上，林舟躺在炕上，听着窗外的风声，第一次觉得这1958年的日子，好像没那么难熬了。他摸了摸手指上的戒指，空间里的物资安安静静地躺着，但他知道，真正能让他“躺赢”的，不是这些东西，而是身边这些愿意互相扶持的人。
地窖的锁换了把新的，钥匙由他和周秀莲各拿一把。谁也不知道，这个黑漆漆的地窖里，藏着的不仅是粮食药品，还有一个年轻人在特殊年代里，小心翼翼守护的希望。而这份希望，正像灶膛里的火苗，慢慢烧得旺起来，照亮了前路。