婚礼盛大而奢华，混杂了西境豪迈的风俗与南朝含蓄的礼仪。
王庭前的广场上燃起数堆巨大的篝火，烤全羊的油脂滴落火中，噼啪作响，浓烈的肉香弥漫。
身着鲜艳皮袍、头插翎毛的西境贵族们纵情笑闹，马奶酒像河水般倾泻。
崔琰是这场荒诞盛宴的中心。
他换下了常年不变的青衫，穿着一身特意裁制的、融合了西境款式与南朝纹样的红黑礼服。
墨发以玉冠束起，容颜在无数灯火与珠宝的映照下，俊美得近乎炫目，甚至透出一种惊心动魄的苍白。
他唇角始终噙着一抹弧度完美的微笑，向每一位前来道贺的宾客举杯致意，无论对方是真诚祝福，还是心怀叵测。
他的举止无可挑剔，谈吐优雅得体，应对着各方或试探或嘲讽的言语，游刃有余。
然而，一些早年曾随使团出访南朝、甚至与当年的“崔先生”有过数面之缘的西境老臣，
在与他寒暄时，心底却隐隐泛起一丝难以言喻的寒意。
眼前这个人，容貌似乎未改，甚至因经历风霜而更添冷峻魅力，可那身温润清雅、令人如沐春风的气质，却消失得无影无踪。
取而代之的，是一种深潭般的沉静，眸底深处仿佛凝结着万年不化的寒冰，偶尔流转的光芒，锐利得让人不敢直视。
他们说不清具体是哪里不同，只觉得，这不再是当年那个令人钦佩的南朝才俊，而像一柄收入华丽鞘中的淬毒利刃。
喧嚣终将散去。
洞房设在郡主府最华美的寝殿，触目所及皆是浓烈喜庆的红色。
龙凤喜烛高烧，流下蜿蜒的烛泪，将室内映得一片暖融昏黄。空气中弥漫着暖腻的甜香，混合着酒气。
央金郡主早已卸去繁重头冠，只着轻软的红绸寝衣，脸颊因酒意和兴奋染着动人的绯红。
她眼中波光流转，情意几乎要满溢出来，痴痴地望着她的新郎。
“夫君……”她轻声唤道，伸手去拉崔琰的衣袖。
崔琰转身，脸上的笑容依旧完美，甚至比之前更添了几分温柔。他握住她的手，指尖微凉。
“郡主。”他的声音低缓，带着一丝刻意营造的沙哑，听起来深情款款。
“还叫郡主？”央金娇嗔，依偎过来，滚烫的身躯贴上他略显僵硬的胸膛，仰起脸，吐气如兰，“该改口了……”
崔琰从善如流，从喉间挤出一个音节：“……夫人。”
这一声，仿佛打开了某种开关。央金踮起脚尖，热情又羞涩地吻上他的唇，手臂环住他的脖颈，将全身的重量都交付过去。
崔琰的身体几不可察地绷紧了一瞬，随即放松下来。
他闭上眼，承受着这个吻，手臂缓缓抬起，揽住她的腰背，动作看似温柔，实则僵硬得像在拥抱一块滚烫的烙铁。
恶心。
一股强烈的、生理性的恶心，如同毒潮，从胃部深处翻涌而上，直冲喉头。
口腔中属于另一个人的温热气息，皮肤上紧贴的柔软触感，鼻尖萦绕的甜腻暖香……
所有这一切，都化作无数细密粘腻的触手，缠绕上来，令他窒息。
他强迫自己更深地闭紧眼睛。
黑暗中，另一张脸孔、另一道身影，无比清晰地浮现出来。
是寒夜孤灯下，沈沐披着外衣，低头查阅药典时微蹙的眉心，长睫在眼下投出安静的阴影，专注得仿佛隔绝了整个世界。
是苏州小院那个平淡的午后，只是一个清瘦安静的背影立在窗前，望着庭中落叶，周身笼罩着一层淡淡的、仿佛随时会消散在阳光里的寂寥。
每一个细节都被记忆疯狂地挖掘、放大、延展。
沈沐握笔时指节的弧度，沉思时无意识轻叩桌面的习惯，
偶尔被他言语触动时眼底一闪而过的微光……所有琐碎的画面，此刻成了他唯一的精神稻草。
他用尽全力，在脑海中构筑起一道脆弱却顽固的屏障。
屏障之外，是现实令人作呕的粘腻与暖香；屏障之内，是他小心翼翼供奉着的、关于那个人的一切冰冷或温暖的碎片。
这屏障如此单薄，每一次郡主痴缠的触碰，每一次她满足的叹息，都像重锤砸在屏障上，震得他灵魂发颤，恶心感几乎冲破压制。
但他不能吐，不能推开，甚至不能流露出丝毫异样。
恨意，更冰冷、更沉凝的恨意，如同北极深海的水，从心脏最深处漫上来，将那翻腾的恶心感死死冻住，压回黑暗的角落。
每月发作时蚀骨钻心之痛尚且能忍，这为了达成目的所必须承受的片刻屈辱与肮脏，又算得了什么？
他放任自己的意识沉入那由回忆碎片构筑的虚妄屏障之后，仿佛灵魂抽离，冷眼旁观着这具名为“崔琰”的躯壳，以无可挑剔的温柔假面，完成一场漫长而无声的凌迟。
红烛泪滴，缓缓堆积。
帐幔垂下，掩去内里风光。
只有偶尔溢出的、属于郡主的、饱含情意的呢喃与轻哼，证明着这场婚姻最实质的缔结。
崔琰始终闭着眼。
所有的感官都被屏蔽，只有脑海中那道由回忆碎片拼凑的身影，是他唯一的锚点，也是刺向他心口最锋利的一把刀。
——
天光微熹，红烛燃尽，最后一缕青烟袅袅消散。
身侧传来均匀绵长的呼吸声，郡主面带满足笑意，沉入酣眠，手臂仍环在崔琰腰间。
崔琰缓缓睁开眼。
眼底一片清明，没有丝毫情欲后的慵懒或疲惫，只有冰封的疲惫和深不见底的漆黑。
他极其缓慢地，将郡主的手臂挪开，掀开锦被，赤足下地。
冰凉的石板触感从脚底传来，驱散了些许皮肤上残留的、令他极度不适的暖腻。
他走到窗前，推开一丝缝隙。黎明前最清冷的空气涌入，带着戈壁边缘特有的干燥与微尘气，冲淡了室内浓郁的暖香。
他深深地、无声地吸了一口气，仿佛要将肺腑里沾染的所有气息都置换出去。
然后，他摊开了始终紧握着的左手。
掌心一片血肉模糊。四个深深的、新月形的指甲印，早已穿透皮肤，嵌入血肉，此刻因他摊开手掌的动作，又缓缓渗出血珠。
痛吗？
掌心这点刺痛，与昨夜那场持续的精神凌迟相比，与每月必至的蚀骨之痛相比，简直微不足道。
与心底那团日夜焚烧的、混合着恨意、执念与扭曲爱恋的毒火相比，更是不值一提。
他只是需要一点真实的、可控制的疼痛，来提醒自己是谁，在做什么，以及……最终要去向何方。
——
成为王庭驸马，带来的远不止一个虚名。
老王虽病重，却依然紧握权柄，对这位“自己送上门的谋士”女婿，给予了有限却关键的信任。
崔琰开始名正言顺地参与部分核心军务会议，虽然大多时候只是旁听，但他偶尔的提问或补充，总能切中要害。
一些与南朝边境驻军往来密函，也会经他过目“参详”。
他甚至获得了一些看似微不足道、实则影响深远的权限——比如，以“熟悉防务、便于随郡主巡视”为由，可以调阅部分边境驻军轮值与补给记录；
再比如，他能以“驸马建议”的名义，影响一些边境关卡对特定商队的查验尺度，或是某支小型巡逻部队的临时调动路线。
权力是一味毒药，也是最好的养料。
崔琰以“巩固西境边防、消除隐患”的堂皇名义，行动迅速升级。
他向西境老王及负责后勤的官员提出：
“边境苦寒，将士易患风湿冻疮，且战马亦需精料与特殊药材养护。
臣知南疆有几支商队，信誉颇佳，常往来于西南山地，能采买到一些中原与西境都罕见的对症药材与优质苜蓿种子。
若能引入，于军于民，皆大有裨益。” 理由充分，且看似全无私心。很快，几支打着南疆旗号、实则由韩七秘密控制的“可靠商队”，
便开始堂而皇之地往来于西境边境与南疆之间，输送着崔琰需要的特殊物资，也传递着外界难以察觉的信息。
他又借着“整理历年边防文书档案，以利日后查阅”的机会，将更多早已暗中投靠、或被他抓住把柄控制的“自己人”，
安插进了各地边防要塞的文书、仓廪、驿传等看似不起眼、却能接触到情报流与物资流的要害岗位。这些人像悄然植入的钉子，静静潜伏，等待指令。
——
深夜，郡主府深处一间绝对隐秘的密室。
烛光如豆，只照亮方寸之地。
崔琰独自坐在案前，展开一份刚刚由特殊渠道送入的密报。
来自南朝旧部，字迹潦草，却字字如刀：
“宫中消息：沈沐记忆早复，与帝相处甚笃，形影不离。帝守护极严，几无间隙可乘。
近日，帝常携其于御花园散步，神态亲密。沈沐气色渐佳，似已接纳现状。”
短短数行，崔琰反复看了三遍。
每一个字都像烧红的针，刺入他的眼球，钉进他的脑海。
“相处甚笃”、“形影不离”、“神态亲密”、“接纳现状”……这些词在他眼前扭曲、放大，最后汇聚成萧玄与沈沐并肩而立、低语浅笑的画面，清晰得残忍。
“呵……” 一声极低、极冷的嗤笑从喉间溢出。
几乎同时，那股熟悉的、阴寒的啃噬感骤然变得清晰尖锐起来——蚀骨之痛，因他剧烈的情绪波动而提前被引动。
额角瞬间渗出细密的冷汗，握着密报的手指骨节绷得发白。
他却不急着吃药，反而死死盯着那跳跃的烛火，任由痛楚蔓延，嘴角那抹冰凉而快意的笑容却越发深刻。
“痛吧……” 他对着虚空，对着脑海中那对刺眼的身影，无声地呢喃，“越痛……才记得越清楚。沈沐……”
他眼前仿佛出现了皇城崩塌、烽火连天的景象，看到了萧玄从至高之处跌落的狼狈，看到了沈沐在绝望中终于转向他的眼神……
“总有一天，我会让你亲眼看着，你选择的帝王，你信赖的依靠，是如何一败涂地，是如何……护不住他拥有的一切，也护不住你。”