铜钉的搏动日益清晰，像一颗冰冷的心脏在老宅中跳动。
我开始能模糊感知到远方城市里，那些因书籍、电影而产生的细微恐惧波动。
镜中的存在似乎很“满意”这种变化，它甚至不再频繁现身，如同蛰伏的蜘蛛，守候着网络的蔓延。
直到一个雨夜，我“听”到铜钉的搏动中出现了一个尖锐、异常熟悉的频率——
是李岚。她的恐惧达到了顶点，并正朝着老宅方向，疾驰而来。
时光流逝，对于被禁锢的我而言，只是那枚暗红铜钉传来的搏动，日益变得清晰、有力。它不再仅仅是微弱的共鸣，而是演化成了一种稳定、低沉的节奏，如同一颗由寒铁和诅咒铸成的心脏，在这座死寂老宅的中央——那面镜子之后——缓慢而冰冷地跳动着。咚……咚……咚……这声音并非通过空气传播，而是直接敲打在我的感知核心，成为我虚无存在的一部分背景音。
更令人不安的是，随着这种搏动的强化，我发现自己开始能模糊地“调频”接收那些来自远方的、细微的恐惧回响。不再是杂乱无章的噪音，而是能够依稀分辨出一些较强的“信号源”：一个读者在深夜被书中情节吓得彻夜难眠的惊悸；一个观众在电影院被镜头触发幽闭恐惧的颤抖；甚至是一个网民在独自加班时，因看到相关迷因而觉得背后有人的毛骨悚然。
这些源自现代都市各个角落的负面情绪，如同涓涓细流，跨越虚空，被铜钉这颗冰冷的“心脏”吸引、汇聚。我能感觉到，镜中的那个存在，对于这种变化似乎颇为“满意”。它蛰伏在镜子的深处，活动明显减少，如同盘踞在网中央的蜘蛛，不再急于捕食眼前的飞虫，而是耐心地感受着整个信息网络中传来的每一丝振动，享受着恐惧无声扩散带来的滋养。老宅内部，因此陷入了一种暴风雨来临前的、诡异的平静。
然而，这种平静在一个雷雨交加的夜晚被彻底打破。
雨下得很大，密集的雨点砸在屋顶破洞和窗户上，噼啪作响。狂风呼啸着穿过老宅的缝隙，发出各种怪异的呜咽。但在这一切自然噪音之上，一种更加尖锐、更加迫近的“声音”，猛地刺入了我对铜钉搏动的感知中。
那是一个恐惧的频率，但与那些遥远、弥散的公众恐惧截然不同。它极其强烈、集中，而且……异常熟悉。
是李岚。
她的恐惧不再是之前那种被控制、带有些许麻木的冰冷，而是充满了极致的、几乎要冲破理智防线的崩溃感。那频率尖锐得像要撕裂什么，其中混杂着巨大的悔恨、绝望，还有一种……濒临终结的疯狂。
更可怕的是，这个频率并非固定在城市的某个角落。它正在移动。以一种极快的速度，带着一种义无反顾（或者说走投无路）的决绝，朝着老宅的方向，疾驰而来！
发生了什么？是什么让这个被选中的“代言人”脱离了控制？是什么让她感到如此恐惧，甚至不惜违背“它”的意志，逃回这个一切的源头？
铜钉的搏动因为这道尖锐频率的靠近而变得有些紊乱，那冰冷的“心跳”声中，似乎也掺杂进了一丝……难以言喻的躁动和冰冷的怒意。
蛰伏的蜘蛛，感知到了网上一只本应受控的猎物，正带着失控的风险，疯狂地扑向网的中心。
雨夜，逃亡者，失控的代言人。
老宅的平静，看来是到头了。一场新的风暴，似乎随着这道熟悉的恐惧频率，正被加速推向这座永恒的囚笼。