今天真的是一个让人心情愉悦的日子，她满心欢喜地想着。
正当她想着，突然间，“咔哒”一声，房门被打开了。
时米听到声音后，飞奔而来，径直扑进了开门的人的怀抱里。
她紧紧地拥抱着邢芷政，仿佛永远都不想松开，同时还用力地用头去磨蹭着邢芷政的身体，以表达自己内心的喜悦。
“阿政，我今天有两个好消息要告诉你哦！”时米兴奋地说道，声音中充满了激动和期待。
她拉着邢芷政的胳膊，将她拉到了餐桌前，迫不及待地向邢芷政展示自己的成果。
只见餐桌上摆满了各式各样的美食，香气扑鼻，令人垂涎欲滴。时米得意洋洋地叉着腰，脸上洋溢着自豪的笑容：“为了庆祝我得到了这笔巨款，我可是特地做了这些美味佳肴呢！厉害吧！”
邢芷政默默地看着时米，一言不发。
她缓缓地拉开餐椅，坐了下来，然后不紧不慢地夹起一块糖醋排骨，送进了嘴里。
然而，当她咀嚼的时候，脸上并没有露出时米所期待的那种满足和赞赏的表情。
时米注意到了邢芷政的反应，心中不禁有些失落。
她努努嘴，心想也许是邢芷政今天太累了，所以才没有像往常一样。
毕竟她们分开的时间还挺长的。
于是，她不再说话，默默地坐下来，准备夹起一颗丸子放进邢芷政的碗里，顺便把第二件事也一并告诉她。
邢芷政却将筷子放在自己的面前，抬眸看着时米。
时米只觉得她这表情陌生的可怕。
“时米，我们分手吧。”
即将挨近邢芷政碗的丸子掉了，就掉在碗的边上，滚了几圈。
时米有一瞬的呆愣，她的目光与邢芷政的目光对视上。
她以为，她在说笑，可邢芷政的目光太过严肃。
她明白了，这不是在说笑。
时米收回手，那句“时间到了”被糖醋排骨堵在喉咙里。
糖醋排骨的糖放多了，吃着甜味弥漫，苦入心头。
邢芷政站起来，将餐椅推进去居高临下的看着吃糖醋排骨的时米，道：“我就是回来跟你说一声，我走了，你吃吧。”
直到门关上的那一刻，时米再也憋不住了。
眼泪落进碗里，打散了那碗浓稠的粥。
没有闹，没有歇斯底里，没有质问。只是餐桌上的糖醋排骨没了，可乐鸡翅没了，被稀释的粥没了，桌子上一颗丸子孤零零的待在一碗粥和麻辣烫的旁边。
从夜晚到清晨。
直到时米离开。
这间房子里最后的温暖与人气也消失了。
正如曾经一般。
而这房子似乎也明白自己再也不能被亲情包围，静静停下了自己一切运作。
也就是在时米离开后的一个小时。
房门打开，一道身影缓步走进来，她哪里都没有去，径直坐在餐桌前，把那碗特地做给某人的麻辣烫吃光，把粥喝光，连桌子上掉落的丸子都没放过。
最后，收拾好。
房门关上。
这间处在繁华地段的房子，再也没了属于家的温暖。
开学的前一天。
华域大学。
每一个试图靠近国安院的人都被那里提着枪的武装人员赶走，毫不留情。有人看见，有好多人套着头套和手铐，从学校里押送出来了。
也就戒严了这么几天吧，国安院突然就又可以进了。
不过这都不重要了。
几天后的一天，时米路过操场时，和一个人迎面撞上。
站在她面前的是一张熟悉的面孔，张卫平。
以前的张卫平嘻嘻哈哈，现在的张卫平竟是一脸的死沉，眉间紧皱着。
两人对视着，一个往左走，一个往右走。
像从未见过的陌生人。
时米冷静了。
云烁舒靠在床上，刚好能看到在看书的时米。
安静，太安静了。
时米突然安静，是绝对没好事的，而且她知道，桑教官不见了，也就代表着，现在的时米，可能分手了。
她下床，想安慰什么，还没走近，却发现一抹红落了下来。
时米的鼻子流了血，流了好多，她也没有拿纸擦，任凭血滴一滴滴落在时米那件米白色的情侣睡衣上。
云烁舒被吓坏了，赶紧帮她清理处理，一个劲儿的问她怎么了。
可时米只是淡淡吐出几个字：“烁舒，我心脏疼。”
这种疼，她以前就感受过一次了，是不舒服的，现在又感受了一次。
那晚后，时米笑了，又恢复成了那个成天笑哈哈的时米。
她的时间被分成了三份学习，配音，兼职。
可后来，因为她们的纠缠，她无法走出校园，不知道校园外的哪个角落藏着她们，为了不给店家带来麻烦，她也无法兼职。
她失去了一个能支付日常开销的工作。
这样的日子。
没日没夜，循环往复。
直到毕业宴会上，那个一向讨厌香烟味道的时米点燃了旁人递来的烟，一向滴酒不沾的时米，一瓶一瓶灌醉了自己。
时米没有家这件事，云烁舒大一的时候就隐隐感觉到了。
只是后来才确认而已。
她把时米送回宿舍，最后照顾了时米一晚上。
第二天，桌子上摆放着一杯温热的蜂蜜水，楼下站着秦淮意和秦淮风。
至此，时米再没见过云烁舒，二人也只是没事在手机上聊两句。
…………
四年后。
云河城西郊村墓园。
时米抱着一束花放在了一块石碑前，石碑上赫然写着时米母亲的名字。
她是悄悄来的，没告诉任何人。
她只是来向几块石头汇报最近的生活情况的。
那年，她毕业后，竟没在受到那几个人的骚扰。
她努力学习，在工作基本稳定后，她也会抽空来到这里，和墓园的管理员商量迁走的事。
只是一直拖着，害得妈妈回不了家。
她没敢告诉妈妈，爸爸醒了，只是……只是她的这个爸爸，不像小时候那样喜欢她了。
夜晚，静悄悄的，连风都没有。
她也没敢告诉妈妈，这么多年，一直都没有哥哥的下落。
不敢说，怕妈妈在地下也无法安宁。
妈妈那样喜欢哥哥，才不会相信哥哥死了。
时米像往常一样，只是站在母亲的墓前，静静的站着，一句话不说。
除了不知道说什么，更多的是，时间太久了，她忘记了母亲……是什么感觉了。
母亲的怀抱……母亲的声音……母亲的长相……
她似乎都在一点点的模糊。
以往小时候那些处处透着幸福的画面，也早在这么多年里，分不清哪个是真的发生的，哪个是幻想想象出来的。