清明节的三天假期，邢芷政和时米还有时邢乐，一直都待在家里，尽情享受着慵懒的时光。
三天假期转瞬即逝，结束的前一天邢芷政不得不背着背包，准备离开这个温暖的小窝。
她曾经告诉过时米，这次离开是为了执行一项秘密任务。虽然具体细节无法透露，但时米心里明白，这个任务可能会持续很长一段时间。
当邢芷政宣布要离开时，时米并没有多说什么，只是默默地紧紧抱住了她。两人就这样静静地相拥着，仿佛时间都在这一刻静止了。
邢芷政作为国安院的优秀学生，身体素质自然是非常好的，力气也相当大。她轻松地将时米像挂八爪鱼一样挂在自己身上，让时米搂着自己的脖子，双腿盘在自己的腰间。
尽管身上挂着一个“小包袱”，邢芷政的动作依然灵活自如。她一边收拾着东西，一边不停地叮嘱着时米。
“小米，我不在家的时候，你一定要照顾好自己哦。冰箱里有我给你准备的好吃的，记得要按时吃掉，别饿着肚子。”
“还有啊，宝宝，你可不能瘦了呀，一定要好好吃饭。我给你制定的那个健康饮食表格，一定要严格执行下去哦。”
“崽崽，你只要照顾好自己就行了，乐乐就交给我吧，兔粮什么的我都已经准备好了，你不用担心。”
“小米宝，要记得天天跟我的账号发消息，我看到了就会立刻回复你，。”
“宝贝，如果有什么事情发生，而我又因为某些原因无法及时回来的话，你一定要记得去国安院找一个叫周末的学姐。她是个很善良的女生，一定会帮助你的。”
“米宝，家门钥匙你要拿好哦，指纹也已经录入了，你就安心住在家里吧。这里就是你的家，永远都是。”邢芷政将钥匙递给时米，然后紧紧握住她的手。
“崽崽……”邢芷政突然停下动作，缓缓坐在沙发上，闭上眼睛，紧紧搂住时米的身子。
“让我亲亲你。”邢芷政轻声说道，然后在时米的额头上轻轻吻了一下。
然而，时米并没有回应这句话，她只是一直保持着脑袋埋在邢芷政肩颈的动作，似乎在生闷气。
邢芷政当然知道时米又在耍小脾气了，她就是这样，有时候会像个孩子一样，有自己的小性子。不过，邢芷政并不觉得这有什么不好，反而觉得这样的时米很可爱，很磨人。
邢芷政看了一眼时间，发现距离离开还有一段时间，于是她决定再抱抱时米，多和她说一些话。
“米宝，你要记得按时吃饭，不要总是吃那些不健康的零食哦。还有，晚上睡觉的时候要盖好被子，不要着凉了。如果遇到什么不开心的事情，一定要告诉我，我会一直陪着你的。”邢芷政絮絮叨叨地说着，仿佛有说不完的话。
然而，当她真正想要叮嘱时米一些重要的事情时，却突然发现自己不知道该从哪里说起。
“那就想到什么说什么吧。”邢芷政心里想着，然后继续说道，“米宝，你要好好学习，不要总是贪玩哦。还有，要和同学们好好相处，不要吵架……”
她把一切都打点好了，让自己的同学帮着看着，小米要是有什么解决不了的找她们没问题。
还有学业。
武术社虽然早就换教练了，但新教练其实很不错的，还算是尽心尽责。
邢芷政一直没停的想到什么说什么。
时间一点点流逝着，代表着她们在一起的时间也在倒计时。
邢芷政不说那些叮嘱的话了。
她紧紧搂住小米，一遍一遍在心里重复愧疚、自责、忏悔和……爱。
这些喜怒哀乐都是真的，那些高级的、复杂的情绪也是真的。那些已经遗忘的情感，也在此刻感受到了。
还有那个早已经彻底遗忘过去的感受。
原来有时候，这就是莫名其妙的。
她体验过了。
现在……
时米独自坐在沙发上，偌大的房间里只有她一个人，显得格外空旷和安静。
夜幕已经降临，黑暗如墨般渗透进房间的每一个角落，只有窗帘的缝隙里透出一丝微弱的暮色，给米白色的沙发披上了一层冷冽的光芒。
她蜷缩着身体，紧紧地抱住自己的双腿，指尖无意识地抠着沙发扶手上的纹路。
那是这个空间里唯一的温度，也是那人走之前最后坐过的地方。
时米缓缓抬起头，目光扫过客厅。
茶几上放着半杯已经凉透的水，水面平静如镜，没有一丝涟漪，就像她此刻的心情一样。
旁边是放假前秦老板安排的剧本，剧本的纸张被风吹得微微颤动，发出细微的沙沙声，仿佛在诉说着它的寂寞。
空气中弥漫着一股淡淡的下雨时的味道，那是一种潮湿而清新的气息，混杂着窗外飘进来的、湿润的泥土气息。
这股味道让时米的心情愈发沉重，她不禁想起了那些曾经一起度过的下雨天，两人在雨中漫步，分享着彼此的喜怒哀乐。
时米轻轻地叹了口气，仿佛全身的力气都随着这口气被吐了出来。她慢慢地将头埋进膝盖，仿佛这样就能把自己藏起来，与外界隔绝开来。
胃里传来一阵空落落的感觉，还有些许疼痛，但她似乎完全没有察觉到，只是静静地坐着，一动不动。
她的手慢慢地缩了回来，重新放回膝盖上。那一瞬间，她觉得自己就像是那片被灯光照亮的影子，看似存在，却又无比虚幻。
过了一会儿，时米像是突然想起了什么，她缓缓地站起身来，拿起放在一旁的剧本，然后默默地推开书房的门，钻进了那个小小的房间里。房间里很暗，只有一点微弱的月光从窗户透进来。她没有开灯，就这样静静地坐在黑暗中，与剧本为伴。
时间一分一秒地过去，时米始终没有离开那个小屋。她沉浸在剧本的世界里，忘记了一切。直到第二天清晨，阳光透过窗户洒在她的脸上，她才缓缓地从房间里走了出来。