秋老虎的威力，让海州市的空气都变得粘稠而焦灼。
望舒的黄疸指数有些偏高，虽然医生说新生儿这是常见现象，多晒太阳就好，但林雪宁和两家老人都放心不下。我们决定带他去市儿童医院，找全市最权威的儿科专家李素琴主任再做一次复查，求个心安。
李主任的号，是真正的“一号难求”。
我提前一周，就给市卫生局的一位副局长打了电话。对方很客气，满口答应，说保证安排好。这对我而言，是再正常不过的人情往来，是我这个级别应有的“便利”。
然而，当我们按照约定的时间来到儿童医院时，眼前的景象还是让我皱起了眉头。
门诊大厅里，人山人海，像一个煮沸了的饺子锅。孩子的哭闹声、家长的叫号声、医生的问诊声，混杂在一起，形成一股巨大的、令人心烦意乱的声浪。空气中弥漫着汗味、药味和消毒水的混合气息，压得人喘不过气。
李素琴主任的专家诊室外，更是重灾区。长长的走廊两侧，坐满了抱着孩子的家长，一个个面容憔悴，眼神里写满了焦虑。
即便是卫生局打了招呼，我们也只是拿到了一个相对靠前的号码，依旧需要在这里排队等候。
我抱着望舒，尽量将他护在怀里，避免被拥挤的人群碰到。林雪宁则拿着小扇子，不停地给他扇风。我们站在队伍里，和周围所有焦急的父母一样，不断地踮起脚，望向诊室那扇紧闭的门。
在这一刻，我不是江主任。我所有的头衔、级别、权力，都被隔离在这拥挤的、充满焦灼气息的空间之外。在这里，我唯一的身份，就是一个普通的、无助的父亲。
时间一分一秒地过去，望舒开始有些不耐烦，在我怀里扭动着，小声地哼唧起来。林雪宁的额头上，也渗出了细密的汗珠。
我有些烦躁，掏出手机，找到了市儿童医院院长的电话号码。我甚至不需要他为我做什么，只需要他一个电话，让李主任的助理出来，将我们提前带进去，就足以解决眼前的困境。
这是我所熟悉的、体制内的权力运作方式。依靠级别、人情和规则内的“变通”，去实现目的。它虽然有效，但过程，却显得如此曲折和“低效”。
就在我的手指即将按下通话键的那一刻，一个声音，从不远处传来，清晰地钻进了我的耳朵。
“王行长，我到了，就在李主任诊室门口……对，对，我就是‘天际资本’的老刘，上次跟您一起吃饭的。麻烦您跟李主任说一声，我先进去了啊，孩子闹得厉害。”
我循声望去。
一个三十多岁的男人，正靠在走廊的另一头，举着手机打电话。他穿着一身剪裁得体的深灰色西装，没打领带，领口随意地敞开着，鼻梁上架着一副金丝眼镜，手腕上那块百达翡丽在灯光下闪着低调的光。他的语气轻松而随意，仿佛在说一件再平常不过的小事。
在他身边，站着他的妻子和一个保姆，保姆怀里抱着一个看起来和望舒差不多大的婴儿。
我看到他的妻子，有些不安地看了一眼长长的队伍。男人却毫不在意地笑了笑，挂掉电话，将手机揣进兜里，对妻子安抚道：“放心吧，搞定了。”
他的话音，像是某种精准的指令。
不到一分钟，李素琴主任诊室的门开了。一个年轻的护士，也就是她的助理，匆匆从里面走了出来，目光在人群中迅速搜索了一下，然后径直走向那个金丝眼镜男。
“是刘总吧？”护士脸上堆着职业而热情的笑容，“李主任让您先进去，这边请。”
“好，麻烦了。”刘总点了点头，神情自若。
在周围一片或惊讶、或羡慕、或愤怒的目光注视下，他们一家三口，在护士的引领下，堂而皇之地，绕过了我们这条长长的队伍，直接推门，走进了那间我们等了快一个小时的诊室。
整个过程，行云流水，高效得令人咋舌。
走廊里，短暂的安静之后，响起了一片压抑着的议论声。
“凭什么啊？我们就得在这儿死等？”
“嘘……小声点，没看人家那派头，肯定不是一般人。”
“唉，有钱就是好，到哪儿都有特权。”
这些声音，像一根根细小的针，刺在我的耳膜上。我站在原地，抱着我的儿子，看着那扇再次紧闭的诊室大门，久久没有动弹。
我口袋里的手机，屏幕还亮着，上面显示着儿童医院院长的名字。但我的手指，却像是被冻住了一样，再也按不下去。
这一幕，对我内心的冲击，远比那张昂贵的医院账单，远比满月宴上关于未来的讨论，要来得更加猛烈，更加震撼。
那是一种，关于“权力形态”的深刻认知颠覆。
我所拥有的权力，是体制赋予的。它依附于我的职位，体现在红头文件里，运行在一套严密而复杂的规则体系之内。它能调动资源，能影响决策，能改变很多人的命运。但是，它需要遵循程序，需要讲究人情，需要在一个既定的框架内，迂回地发挥作用。就像我此刻，需要通过卫生局的副局长，再通过医院的院长，层层递进，才能勉强获得一丝“便利”。
而刚才那个刘总所展示的，是另一种权力。
那是资本的权力。
它更直接，更纯粹，甚至更野蛮。它不依附于任何职位，只来源于他口袋里的财富。它不需要繁琐的程序，不需要维系复杂的人情，它只需要一个电话，就能将金融领域的信用和价值，直接兑换成顶级医疗资源的优先使用权。
它不是在“变通”规则，它是在用资本的逻辑，简单粗暴地，“购买”了一条凌驾于现有规则之上的VIp通道。
一种权力，在规则内寻求最优解。
另一种权力，直接用金钱创造新规则。
孰高孰低？
在这一刻，在我怀里儿子不耐烦的哭声中，在我妻子焦急的眼神里，答案，不言而喻。
“老公，要不……我们再等等吧。”林雪宁轻轻拉了拉我的衣袖，她也看到了刚才那一幕，眼神里有些复杂。
我回过神，深吸了一口气，将那股莫名的烦躁压了下去。
我没有再去看手机，而是将它默默地塞回了口袋。我不想再打那个电话了。在这种强烈的对比之下，那种通过人情换来的“便利”，忽然显得有些……廉价。
我抱着望舒，转身，对林雪宁说：“我们不在这里等了。”
“啊？那我们去哪？”
“去那家私立医院，我们生孩子那家。我现在就给他们的客服打电话，预约儿科的VIp门诊。”我的声音，平静却异常坚定。
我不想让我的儿子，从来到这个世界的第一天起，就输在这种无谓的等待上。
如果规则让人窒息，那我就选择另一条，能让我自由呼吸的赛道。
回家的路上，车里的气氛有些沉闷。
我拨通了那家私立医院的VIp客服电话，对方甜美的声音立刻告诉我，今天下午三点，他们最好的儿科专家，就在诊室里，等着我们。不需要排队，全程一对一服务。
挂掉电话，我从后视镜里，看了一眼林雪宁。
“老公，”她忽然开口，声音很轻，“刚才那个人，我好像认识。他叫刘哲，天际资本的创始人，我们家公司去年的一轮融资，就是他们领投的。”
我握着方向盘的手，猛地一紧。
原来如此。
我忽然感到一阵荒谬的讽刺。我，海州市发改委副主任，我妻子娘家的企业，却需要仰仗这种资本的力量来发展。而我，却还在为是否要脱下这身官袍，而犹豫不决。
车子在一个红灯前停下。
我侧过头，看着窗外川流不息的车流和高楼大厦。这座城市，是我亲手规划的，我熟悉它的每一条血管，每一个脉搏。
但今天，我才真正意识到，在这座城市的肌体之下，还奔涌着另一股我从未真正触摸过的、强大而澎湃的血液——资本。
我掏出手机，手指在屏幕上滑动，没有再犹豫，直接找到了那个烂熟于心的号码。
电话接通了，传来郑国平主任沉稳而温和的声音。
“喂，小江啊。”
我看着前方跳转的绿灯，一脚油门，将车子平稳地驶入了车流之中。
我的内心，也在这一刻，跨过了最后一个摇摆不定的红灯。
“郑主任，”我的声音，前所未有的平静和清晰，“您上次跟我说的事，我考虑好了。”
“我想，去华康集团。”