晨雾未散时，中军帐外的更鼓刚敲过五下。
亲卫捧着甲胄的手还悬在半空，被辛弃疾一句“全军脱甲”惊得指尖发颤：“元帅，这……”
“脱甲。”辛弃疾将玉牌往案上一按，玉面映着烛火，“铠甲是杀金人的利器，不是压在百姓尸首上的重石。”他起身时，案头《哀民檄》未干的墨迹被风掀起一角，“去传我令：自今日起，每名下级军官轮值三日，士卒轮值一日，抬棺百步。”
亲卫喉结动了动：“那……您呢？”
“我执首棺。”辛弃疾解开腰间玉带，玄色官服下露出月白中衣，“自鹅颈滩起，至汉阳渡止，百里长道。”他弯腰脱靴，足尖刚触到帐外晨露浸润的青石板，便被刺得一缩——昨夜范如玉塞在他靴底的棉絮不知何时滑了，露出半片碎瓷。
帐外忽有喧哗。
岩生拄着断剑撞进来，断臂处的粗布绷带渗着淡红，却笑得像个孩子：“辛帅！周阿六的渔船队送了三十口棺木，说不够的话，他们拆船板做！”他身后跟着七八个降卒，衣襟上还沾着新土，“我们几个商量过，要给尸首换身干净衣裳——我娘临去前总说，走的时候穿得周正，到了阴司才不受欺负。”
“好。”辛弃疾赤足踩上青石板，凉意顺着脚踝爬进心口，“你带降卒做前导，每行十里，唱《招魂曲》。”他望着岩生臂上未愈的刀伤，声音软了些，“若撑不住——”
“撑得住！”岩生打断他，断剑往地上一拄，“我娘在江里漂了七日，都撑得住。”
第一缕日光刺破晨雾时，鹅颈滩的白沙上已摆开十二口棺木。
辛弃疾伸手去抬首棺的横杠，指尖触到棺木上还带着潮气的木屑——是周阿六连夜劈的新船板。
他刚要发力，腕子被人攥住。
范如玉不知何时站在身侧，鬓边簪着朵小白花，手里捧着双麻鞋：“赤脚走百里，你当自己是铁打的？”她蹲下身，将麻鞋套上他的脚，“这鞋帮我用生漆浸过，扎不穿。”指尖扫过他脚底新结的血痂，声音轻得像江风，“昨夜你翻来覆去，我数着你踹了七次被角。”
辛弃疾喉头发紧。
他望着妻子眼尾的细纹，想起前日她在中军帐里蘸着自己的血抄名册——为了让墨迹在红布上更显眼，她说血比墨重，能压得住亡魂的怨气。
此刻她发间的白花在风里晃，他忽然想起二十年前在济南老家，她也是这样蹲在石榴树下，给他系歪了的鞋带。
“起棺。”岩生的断剑划破天际，降卒们的号子应声而起。
第一口棺木抬起时，辛弃疾觉得肩头沉得像压了座山。
麻鞋碾过白沙，刺得脚底火辣辣地疼，可他不敢停——棺木里的老人是昨日从江湾捞起的，左手还攥着半块焦黑的炊饼，指缝间塞着片银杏叶，是北方才有的树种。
“北人南骨，魂归故土——”岩生的嗓子哑得像破锣，却唱得震天响。
第二里路，有白胡子老丈柱着拐杖追上来，手里提着半篮纸钱：“我给老哥哥送个盘缠。”
第五里路，穿红布兜的小娃娃攥着块糖，踮脚塞进棺木的缝隙：“阿公吃甜的，就不疼了。”
第八里路，江对岸的渔妇划着船过来，船板上堆着叠洗得发白的粗布衣裳：“给苦命的姐妹们换身干净的，莫让水鬼占了便宜。”
百里长道上，哭声渐渐变了。
起初是抽抽搭搭的呜咽，后来成了此起彼伏的低诵，再后来，竟混着粗哑的应和：“宁死不降，辛帅在，我在！”
范如玉立在中军大旗下时，日头已偏西。
她怀里的红布被江风吹得猎猎作响，上面密密麻麻的字迹是她和二十个女兵用针挑破指尖写的——血快凝了，就放在火盆上烤一烤。
“此非旗，乃魂幡也！”她踮起脚，将红布系在旗杆顶端，“每一缕红，皆是一命；每一字名，皆是一恨！”
三军沉默片刻，忽有老兵扑通跪地。
他铠甲上的锈迹蹭在白沙上，像块干涸的血：“我娘当年被金人追着跑，死在黄河边的芦苇荡里……”他仰起脸，泪水冲开脸上的泥，“她若知江南有人替她收骨，死亦瞑目。”
哭声从校场蔓延到江边。
范如玉望着跪成一片的将士，忽然想起昨夜那个被烧得只剩半张脸的村妇——她临终前攥着范如玉的手，说要看看自己的名字。
此刻红布上“王秀娘”三个字正被风掀起一角，像在跟她点头。
说书人老周的铜板响起来时，已是第二日午后。
他蹲在道旁的老槐树下，膝头放着块磨得发亮的木板，上面刻着“百里哭江”四个大字：“那一日，元帅赤脚走百里，血印如梅；那一夜，千人哭声动天地，江鱼跃岸！”他拍了下醒木，唾沫星子溅在铜板上，“列位可知，为何江里的鱼都跳上岸？那是替亡者鸣冤呐！”
围观的百姓里有人抹泪，有人攥紧了拳头。
更有个挑着柴担的汉子把柴禾往地上一扔：“我去军营！”他扯着嗓子喊，“我有力气，能抬棺，能扛枪！”
这一嗓子像颗火星，瞬间点燃了整条长道。
不多时，便有百来个民夫挤到营门口，手里举着锄镰、扁担，甚至有个卖炊饼的老妇提着和面的大木盆：“我会烧热水，给将士们烫脚！”
李二牛的短刀架在奸细脖子上时，天已经黑了。
两个玄鸦卫的蒙面人缩在草垛里，身上还沾着用来泼脏水的臭鱼油。
其中一个被打落了门牙，还在冷笑：“百姓哭是怕你，非敬你！”
“放屁！”少女阿禾从人群里钻出来，手里举着块焦黑的木牌。
木牌边缘还留着火烧的痕迹，上面歪歪扭扭刻着几个字：“宁死不降，辛帅在，我在！”她的眼泪砸在木牌上，“这是我爹临死前刻的……他说，只要辛帅在，我们就不是没根的草。”
民夫们的怒吼震得草垛直晃。
有人抄起扁担，有人解下腰带，自发分成两拨，一拨守着葬道，一拨举着火把在江边巡行。
火光映得江面通红，像撒了层碎金。
第三日深夜，辛弃疾独自临江而立。
江风卷着葬道上的土味扑过来，混着若有若无的哭声。
他闭了闭眼，金手指忽然如潮水般涌来——那些原本只是声音的哭嚎，此刻在他眼前化作具象的画面：
老者之恨如枯树盘根，根系穿透层层泥沙，直抵江底；
幼童之痛如细丝穿心，每一根都缠着半块没吃完的糖，和一只断了线的纸鸢；
妇人之哀如寒潮涌动，裹着未寄出的家书、未做完的鞋底，还有最后一次给孩子擦眼泪的手。
他觉得胸口发闷，像有团火在烧。
抽出腰间佩剑，剑锋在掌心划出道血痕。
鲜血滴入江中，激起细小的水花。
“此血，代百里哭声。”他望着江面上的漩涡，轻声道，“来日，必以金酋之血还之。”
旋涡忽然转得急了些，像是回应。
远处传来更鼓声，三更已过。
辛弃疾摸了摸腰间的玉牌，上面范如玉新刻的“民”字还带着体温。
他望着东方渐白的天色，听见葬道上有人开始敲梆子——是守夜的民夫在换班。
三日葬毕。
校场的点将台在晨雾中若隐若现，旗杆上的魂幡被风吹得猎猎作响，“王秀娘”“张阿大”“小禾她爹”这些名字，在晨光里泛着暗红的光。