一九五二年十二月二十一日，冬至前夕，朝鲜半岛中部的严寒像是要把人的骨髓都冻裂。
金化以北，五圣山坑道指挥部。
空气中弥漫着一种混合了潮湿泥土、劣质烟草和烧焦橡胶的陈旧味道。煤油灯的火苗在浑浊的空气里只有豆粒大小，倔强地摇曳着。李云龙盘腿坐在一张由弹药箱拼成的地图桌前，鼻梁上架着一副只有一条镜腿的黑框眼镜。这副眼镜是他从一个美军少校俘虏那里顺来的，度数居然刚好凑合。
他手里的红蓝铅笔在地图上五圣山、平康、金化这一三角地带重重地画了一道弧线。
老李，这地图都快被你看出火星子来了。
说话的是第24军军长皮定均。他刚从前沿阵地巡视回来，大衣领子上全是白霜，眉毛上也挂着冰碴。24军刚刚奉命接替打光了底子的15军，防守这块被鲜血浸透了的高地。
李云龙没抬头，只是把那只好不容易才点着的烟卷往嘴里送了送。现在的李云龙，少了以前在晋西北时的那种咋咋呼呼，多了一股子阴沉沉的静气。他用手指关节敲了敲地图上的注记：老皮，你来看看这个标高。美军第7师在调整部署，把南韩第2师顶到了前面，这说明范弗里特那个老鬼子没憋好屁。美国人这是想过圣诞节了，把硬骨头扔给伪军啃，自己躲后面喝咖啡。
皮定均摘下皮手套，在那双冻得发紫的手上哈了口热气，凑到地图前：接防这几天，我对面的动静确实不对。特别是上甘岭那两个高地，虽然大仗不打了，但冷炮没停过。老李，你是志愿军的高级参谋，又是老前辈，给咱这一亩三分地把把脉？
李云龙摘下眼镜，小心翼翼地折好放在军装上口袋里，那动作斯文得像个教书先生，可嘴里的话依然带着火药味：把脉？这脉象清楚得很。敌人现在是得了那个叫什么综合征，打不动又不想走。你24军刚上来，立足未稳。要是我是范弗里特，我就趁着你换防的时候，给你来个黑虎掏心。咱们现在拼的不是谁的冲锋号吹得响，拼的是谁的算盘打得精。
我也在担心这个。皮定均皱起眉头，指着地图上的西方山一线，这里，还有这里，坑道工事还没完全连通。要是敌人搞个突然袭击，咱们的后勤补给线就是大问题。
李云龙站起身，活动了一下僵硬的腰椎，骨节发出咔吧咔吧的脆响。他走到坑道口，掀开厚重的棉门帘，一股刺骨的寒风瞬间灌了进来，像刀子一样割在脸上。
外面漆黑一团，只有远处偶尔升起的照明弹，惨白地照亮了那些被炮火削平了的山头。
怕个屁。李云龙对着黑暗骂了一句，声音不大，却透着股狠劲，美国佬的圣诞节是二十五号，这几天他们肯定要搞点动作来提气。命令你的炮兵团，把观测哨给我推到前沿去，别怕死人。把所有可能集结的山口、谷地，都给我测算出诸元。我不听大概、也许、差不多，我要的是精准坐标。这几天我看了你们报上来的弹药消耗量，太浪费。一发炮弹要那是多少民工冒着轰炸运上来的？得省着点花。
皮定均看着李云龙的背影，心里暗暗吃惊。以前听说李云龙打仗是大开大合，不拘小节，没想到到了朝鲜，这老李变得比绣花姑娘还细致。
十二月二十二日，寒风更紧。
李云龙没待在军部，而是带着两名警卫员，踩着没膝深的积雪，摸到了537.7高地北山的一个连级指挥所。这里离敌人的阵地只有不到三百米，连对面美军罐头盒扔在地上的声音都能听见。
连长是个二十出头的年轻小伙子，叫赵铁头，看见首长来了，激动得要敬礼，被李云龙一把按住。
少来这套，把手放下。你要是把敌人的狙击手招来，老子毙了你。李云龙压低声音喝道。
他在战壕里蹲下，举起望远镜，透过伪装网的缝隙观察对面。对面的阵地上一片死寂，看起来空无一人。但李云龙知道，那下面藏着几千条枪。
首长，对面那个地堡，昨天打了我们两个送饭的战士。赵铁头指着对面山腰一块突出的岩石说道，那里是个死角，我们的迫击炮够不着，直射炮又拉不上去。
李云龙顺着他指的方向看去，确实是个刁钻的位置。那是一个经过加固的暗堡，射孔极小，且有岩石作为天然掩体。
你就这么看着他打？李云龙斜眼看了赵铁头一眼。
赵铁头脸涨得通红：我们组织了两个爆破组，都在半路上牺牲了。
李云龙没说话，从怀里掏出一个这就这两天他一直随身带着的小本子。他舔了舔铅笔头，在本子上画了个草图，又抬头看了看天色，然后伸出拇指，闭上一只眼，做了一个简易的测距动作。
风速大概每秒四米，西北风。距离二百八十五米。李云龙嘴里念叨着，把那个警卫员叫过来，把你背的那杆莫辛纳甘给我。
这枪是警卫员特地挑的，加装了苏制的pE瞄准镜。
李云龙拉动枪栓，检查了一下膛线，又从子弹袋里摸出几颗子弹，在手里掂了掂，挑出一颗最匀称的压进弹仓。他没有直接架枪，而是让赵铁头找来一件破棉袄，垫在战壕沿上，然后把自己头上那顶狗皮帽子摘下来，挂在一根树枝上。
铁头，过会儿你把这帽子慢慢往上顶，要顶得像那么回事，别硬挺挺的，要像人探头探脑的样子。李云龙吩咐道，自己则抱着枪，悄无声息地滑到了战壕的另一侧，那是侧风向的一个射击位。
赵铁头紧张地咽了口唾沫，手里握着树枝，一点点地把帽子往战壕外送。
一秒，两秒，三秒。
砰！
对面一声清脆的枪响，狗皮帽子被打飞了，棉絮乱飞。
几乎就在同一瞬间，李云龙这边的枪也响了。
砰！
没有多余的动作，李云龙开完枪立刻缩回战壕，拉动枪栓，抛出一枚滚烫的弹壳。
赵铁头拿着望远镜一看，兴奋地压低声音喊：中了！首长，神了！那个暗堡的射孔里栽出来半个脑袋！
李云龙吹了吹枪口并不存在的硝烟，把枪扔回给警卫员，脸上波澜不惊：神个屁。这是算术题。风偏量、提前量、弹道下坠，这都是科学。以前咱老李也是大老粗，觉得打仗靠那是敢死队冲锋。现在不行喽，不学文化，这仗没法打。告诉你们全连的战士，别光知道愣冲，要动脑子。这种冷枪冷炮的活儿，要多练。一个人打死一个，咱们这一线几万条枪，一天就能让范弗里特少一个团。
十二月二十三日，小雪转阴。
24军的防区内开始了一场规模空前的冷枪冷炮运动。李云龙在军作战会议上，专门针对这一战术做了部署。他不像以往那样拍桌子骂娘，而是对着满屋子的团长、师长们讲起了统筹学。
这叫零敲牛皮糖。李云龙指着黑板上的图表，别小看这一枪一炮。咱们积小胜为大胜。我给你们算笔账，一颗子弹多少钱？一发炮弹多少钱？一个美国兵多少钱？这买卖划算。但是，我有言在先，谁要是为了贪功，暴露了目标，把自己的战士搭进去，我李云龙第一个不饶他。
正说着，电话铃响了。是前沿观察哨打来的。
报告首长，美军第7师在丁字山方向有集结迹象，看样子有坦克的动静。
李云龙接过电话，眼神瞬间变得锐利：多少辆？
大约一个连，八到十辆，后面跟着步兵，大概两个营。
李云龙放下电话，看了看皮定均：老皮，看来是被我说中了。这帮美国佬想在圣诞节前找回点面子。丁字山地形狭窄，坦克展不开，他们这是想硬挤进来。
皮定均一拳砸在桌子上：那就让他们有来无回。命令74师，把反坦克小组给我顶上去！
慢着。李云龙抬手制止，老皮，别急。丁字山那个地形，我昨天刚看过。那里的土质松软，昨晚又下了雪，坦克履带容易打滑。他们既然敢来，肯定是有备而来，前面肯定有工兵开路。咱们要是把反坦克小组过早暴露了，那是送肉上砧板。
那你的意思是？
放进来打。李云龙从口袋里摸出一把干红枣，在地图上摆了个阵势，这是我从志愿军总部学来的新战法。在这里，设个口袋阵。工兵连今晚就摸上去，在这一段必经之路上埋上反坦克地雷，但是别埋实的，埋诡雷。把真雷埋在路两边的雪窝子里。他们的坦克一旦遇袭，肯定会往两边规避，到时候，哼哼。
皮定均听得两眼放光：老李，你这招损啊。
兵不厌诈。李云龙嚼了一颗红枣，还有，通知炮兵，别急着开火。等他们的步兵和坦克脱节的时候，给我用迫击炮吊射中间的结合部，把他们切开。坦克交给反坦克手，步兵交给机枪手。这叫分而食之。
当天夜里，丁字山方向果然枪声大作。
李云龙披着大衣站在指挥部门口，听着远处传来的沉闷爆炸声，脸上没有一丝表情。他知道，每一声爆炸，都代表着生与死。但他更知道，这是战争，仁慈是最大的犯罪。
十二月二十四日，平安夜。
美国人的阵地上亮起了灯光，甚至传来了《静夜思》一般的圣诞歌声。那是他们的心理战。巨大的高音喇叭对着志愿军阵地播放着思乡的曲子，还有女人的声音在喊话，说什么回家吧，这仗没意义。
李云龙在坑道里，正就着咸菜啃着冻硬的馒头。听着外面的歌声，他冷笑了一声。
通讯员小刘气愤地说：首长，这美国佬太坏了，唱这种软绵绵的歌，想瓦解我们斗志。要不要我们的大喇叭也骂回去？
李云龙摆摆手：骂什么？省点电。他们唱他们的，咱们吃咱们的。这说明什么？说明他们想家了。真正想家的是他们。咱们是在家门口打仗，身后就是鸭绿江，就是老家。他们呢？隔着个太平洋跑到这儿来送死。
他喝了一口热水，润了润嗓子，突然说道：小刘，接通前沿广播站。
是！
李云龙拿起话筒，清了清嗓子：喂，喂。对面的美国大兵们，听得到吗？我是中国人民志愿军的一名老兵。今天是你们的平安夜，我想送你们一份礼物。
他的声音通过大功率喇叭，在寂静的山谷中回荡。
这份礼物就是，只要你们不开枪，我们今晚就不开枪。让你们过个安生节。但是，谁要是敢把头探出来，或者敢往我们的阵地前凑半步，那我的子弹可不认得什么圣诞老人！
说完，李云龙挂断了电话。
皮定均在一旁笑了：老李，你这叫先礼后兵？
这叫攻心为上。李云龙擦了擦嘴角的馒头屑，美国兵也是人，这时候最脆弱。我不骂他们，我给他们活路，他们反而会琢磨。这比骂娘管用。
果然，这一夜，出奇的安静。除了偶尔几声不知趣的冷枪，双方的主阵地都保持了默契的沉默。雪花静静地飘着，覆盖了那些弹坑和尸体。
十二月二十五日，圣诞节。
清晨的宁静被一声尖啸打破。美军的所谓礼貌只维持了一个晚上。天刚亮，美军的轰炸机群就来了，那是F-84战斗轰炸机，也就是志愿军口中的油挑子。
防空哨发出了凄厉的警报声。
李云龙正在查看昨晚的战报，丁字山的伏击战打得很漂亮，击毁敌坦克四辆，毙伤敌二百余人。听到警报，他并没有慌乱地往防空洞深处跑，而是走到了观测口。
高炮营怎么还没响？李云龙皱眉问道。
话音未落，山谷四周的伪装网被掀开，志愿军的高射炮火像泼水一样射向天空。空中炸开了一朵朵黑色的烟云。
一架敌机拖着黑烟栽了下来，撞在对面的山坡上，腾起巨大的火球。
打得好！李云龙拍了一下大腿。
但他很快发现了问题。敌机的轰炸重点不是前沿阵地，而是后方的运输线。
不好，老皮，他们这是要断咱们的粮道。李云龙指着后方烟尘滚滚的方向，那是平康到金化的必经之路，有一座公路桥。如果桥断了，咱们这几万人的弹药和粮食就悬了。
皮定均脸色凝重：工兵营已经在那边待命了，只要桥一断，马上抢修。
光抢修是被动的。李云龙眼睛眯了起来，他又戴上了那副眼镜，在地图上快速计算着，敌机轰炸是有规律的，他们通常是俯冲投弹，拉起，然后盘旋一圈再来。他们的进入航线通常是固定的，因为要避开周围的高山。
他抓起电话：给我接高炮团长！我是李云龙！
电话接通了。
听着，我是李云龙。你们现在的打法不行，那是追着屁股打。你们把炮位给我动一动。别守在桥边上。去，把两个连拉到桥北面那个二道梁子上去。对，就是那个不起眼的小山包。敌机轰炸完拉起的时候，正好经过那里的低空。你们在那儿设个埋伏，打他的肚皮！不要管第一批，放过去，专打第二批想补刀的！
高炮团长犹豫了一下：首长，那样我们就暴露在开阔地了。
执行命令！出了事我负责！李云龙吼道，但随即语气又缓和下来，只要你们动作快，打完就撤，钻洞子，敌机拿你们没办法。这叫空中游击战。
半小时后，战报传来。高炮团在二道梁子伏击成功，击落敌机三架，击伤两架。剩下的敌机扔下炸弹仓皇逃窜，公路桥虽然受损，但主体结构还在。
李云龙长出了一口气，摘下眼镜，揉了揉发酸的鼻梁：这帮狗日的，真当我们是泥捏的。
十二月二十六日，大雪封山。
气温降到了零下三十度。枪栓都被冻住了，拉不开。战士们要把枪揣在怀里焐着才能打响。
李云龙裹着一件缴获的美军鸭绒睡袋改制的大衣，在交通壕里深一脚浅一脚地走着。他在检查防冻情况。
这几天非战斗减员比战斗减员还让人心疼。李云龙看着几个手脚生冻疮的战士，心里不是滋味。他从口袋里掏出一盒万金油，递给一个正在搓手的小战士。
别干搓，要把雪搓热了再敷。李云龙蹲下来，亲自抓起一把雪，在那个小战士发黑的手背上用力搓着，忍着点疼。这手要是废了，以后怎么拿枪？怎么回家抱媳妇？
首长，我不怕疼。小战士眼泪在眼眶里打转，但我怕枪打不响。
李云龙心里一酸，站起来，对着周围的干部说：都给我听好了。后勤送上来的辣椒面，别舍不得吃。每顿饭都要煮辣椒汤。还有，那个用旧棉花烧灰治冻疮的土方子，都给我推广下去。谁的连队冻伤超过百分之五，连长给我写检讨！
回到指挥部，皮定均正对着一堆文件发愁。
怎么了？老皮？李云龙问。
这是刚收到的情报。皮定均把一份电报递给李云龙，敌人可能要在近期试用新式武器。据侦察员报告，他们在前沿运送了一些密封的罐子。
李云龙心里咯噔一下：化学武器？还是细菌弹？
不管是什么，都得防。皮定均说，防化连已经上去了。
李云龙拿着电报，来回踱步。他的直觉告诉他，不仅仅是化学武器那么简单。美国人在谈判桌上占不到便宜，就会在战场上搞这种下三滥的手段。
老皮，通知各部队，注意防空，特别是低空飞行的那种小飞机。还有，发现任何异常的烟雾、昆虫、甚至是老鼠，都要立刻上报，不准用手直接接触。李云龙严肃地说，另外，把我们的坑道通风口都检查一遍，防毒门帘要加厚，泼上水，冻成冰板，那样密封性好。
这一天，整个阵地都处于一种紧张的备战状态。李云龙像个不知疲倦的陀螺，转遍了主要的防御支撑点。他检查防毒面具，检查水桶的密封，甚至亲自教战士们怎么用尿液浸湿毛巾来应急防毒。
他变得婆婆妈妈，变得斤斤计较。因为他知道，这每一个细节，都关乎成百上千条性命。
十二月二十七日，一周的最后一天。
风雪停了。久违的太阳照在雪原上，刺得人睁不开眼。
李云龙站在五圣山的主峰上，俯瞰着整个战场。脚下是连绵起伏的山峦，那是用钢铁和意志构筑的防线。远处，美军的阵地上一片死寂，似乎也被这严寒冻结了。
这一周，虽然没有惊天动地的大战役，但这种令人窒息的对峙，这种每一分每一秒都在进行的生死博弈，比千军万马的冲杀更考验人的神经。
皮定均走到他身边，递给他一根烟：老李，这一周算是熬过来了。刚才兵团部来电，表扬了咱们24军，说我们接防迅速，阵地稳固，还打出了几个漂亮的反击。
李云龙接过烟，没点，只是夹在耳朵上：表扬个屁。这才哪到哪。真正的考验还在后头呢。艾森豪威尔那老小子刚当上总统，他急着要结束战争，但他不想输着结束。明年，也就是五三年，仗肯定还要打，而且会打得更凶。
他转过身，看着皮定均，眼神深邃：老皮，咱们得看远点。现在的坑道防御体系虽然成了，但不能总是被动挨打。咱们得琢磨琢磨，怎么把这坑道变成进攻的出发地。怎么把反击打得更有弹性。
皮定均点点头：你说得对。我正想跟你商量，咱们是不是搞个战术研讨会，把这一周冷枪冷炮的经验，还有反坦克伏击的教训，都总结一下。
那得搞。李云龙拍了拍身上的雪，还有，把那几个打得好的狙击手，那个赵铁头，还有那个高炮团长，都叫来。我要听听他们的一线体会。坐在指挥部里想出来的招，永远不如战壕里摸爬滚打出来的管用。
两人并肩向坑道走去。阳光拉长了他们的身影，投射在坚硬的雪地上，像两座移动的丰碑。
李云龙突然停下脚步，回头看了一眼南方的天空。那里是祖国的方向。
老皮，快过年了吧？
快了，还有一个多月就是春节。
李云龙笑了，那笑容里带着一丝温情，也带着一丝苍凉：希望能让战士们吃上一顿热乎的饺子。哪怕是在坑道里。
一定能。皮定均坚定地说。
李云龙点点头，推了推鼻梁上的眼镜，大步走进了黑暗的坑道。他的背影不再像以前那样像一头随时准备噬人的猛虎，而更像是一座沉稳的山岳。战争改变了他，让他学会了隐忍，学会了计算，学会了用更理性的方式去释放他的血性。但那股子为了国家敢把天捅个窟窿的精气神，却早已融进了他的骨头里，在这朝鲜半岛的冰天雪地里，铸成了一道打不烂、拖不垮的钢铁长城。
坑道深处，传来了电报机的滴答声，那是战争的脉搏，也是和平的倒计时。