夜色浓了，四合院里星星点点的电灯亮了起来，昏黄的光在青砖地上晃动。傻柱缩着肩膀，像霜打的茄子一样挪进中院，脑袋快埋到胸口了。脸上火烧火燎的，心里憋闷得像塞满了湿透的烂棉絮。黄强那委婉而坚决的拒绝，把他拍胸脯跟秦淮茹面前吹的牛皮戳得千疮百孔，里子面子全没了。
他只想赶紧钻回自己那间冷冰冰、以前弥漫着臭袜子味儿的屋子，门一关，蒙头大睡当啥都没发生。手指刚碰到冰凉的门把手，“哗啦”一声轻响，斜对门贾家那块洗得发白、边角都磨毛了的蓝布门帘掀开了。
秦淮茹探出半个身子，一手攥着门帘边，指关节因为用力有些发白。她脸上努力挤出惯常的、带点讨好意味的笑容，但那嘴角弯得勉强，眼底全是绷紧的焦灼和期待。她飞快地用袖口蹭了下眼下根本看不见的灰，声音放得又轻又软，却掩不住里面的急切：“柱子，回来啦？” 她身子下意识往前倾了倾，“事儿…打听的咋样了？有…有准信儿没？” 她另一只手无意识地绞着衣襟下摆。
傻柱心里“咯噔”一下掉进冰窟窿，脚像被焊死在门槛上。他使劲挠着剃得发青的后脑勺，挠得头皮屑簌簌往下掉，眼神躲闪着不敢看秦淮茹，瞟着旁边糊着旧报纸、污迹斑斑的窗户。“秦…秦姐……”他喉咙发紧，声音干得发涩，“那啥…我找强子问了…他，他说…” 他梗着脖子咽了口唾沫，感觉舌头都不是自己的，“眼下这政策，卡得死严…进临时工，尤其…尤其是农村户口，名额…名额早满了，死了心了……他…他就是个小办事员，也…也使不上劲……” 每说一个字，脸上都臊得慌。
秦淮茹脸上强撑的笑意瞬间冻僵了，嘴角还僵在那儿，眼神却像被泼了盆冰水，“噗”一下彻底黯灭，只剩下死灰般的空洞。肩膀猛地垮塌下去，整个人矮了一截，目光直直钉在脚下那块裂了缝、坑坑洼洼的青砖上，半晌没动弹。过了好一会儿，才听见她喉咙里艰难地“咕噜”一声，极其轻微地“哦”了一下，那声音又哑又飘，像从破风箱里挤出来的：“…没事，柱子，麻烦你了……你…也算尽心……” 那语气里没有责备，只有沉甸甸的灰心和被生活磨平棱角的认命。
“没了？！又没了？！我就知道！我就他妈知道是这么个结果！”
贾家的门帘被“哗啦”一声粗暴地甩开，狠狠撞在门框上，震得门框上糊着的旧年画都晃了三晃。棒梗像头发狂的牛犊子冲出来，脖子梗得通红，胸口剧烈起伏，喘着粗气，显然一直紧贴在门后听着。他双眼赤红，布满蛛网似的血丝，死死瞪着秦淮茹，完全无视了傻柱的存在。声音嘶哑得像砂纸在磨：
“为什么？！”他突然攥紧拳头，狠狠砸在冰冷的门框上，“砰”一声闷响，震落一片灰土。“凭什么好事儿都轮不着我？！阎解旷他爹花钱买了工作！许达他爹托人塞进机关端茶递水！李思瑾一个女的都能去当兵！我呢？！”他用力扯着自己肩膀上那块磨得发亮、边缘线头都绽开的补丁，额角青筋暴凸，唾沫星子乱飞，“我在街上当‘板儿爷’！给人扛大包拉平板车，脊梁骨都要压断了！点头哈腰赔笑脸，挣那几个铜子儿够塞牙缝吗？！多少年了？五年！七年！哪天是个头？！有他妈一点亮儿吗？！”
他越吼越激动，积压多年的委屈和嫉妒像开了闸的洪水汹涌而出，猛地回身，手指哆嗦着，狠狠戳向屋里烟雾缭绕的角落，又猛地指向门口脸色惨白的秦淮茹：
“都赖你们！赖你们没本事！赖你们窝囊！赖我不是那该死的城镇户口！我要生在城里，至于让人踩在脚底下吗？！我恨！我恨透了你们！！”
这带着哭腔的嘶吼像炸雷劈在寂静的院里。好几家的灯“啪嗒”“啪嗒”紧跟着亮了，昏黄的光线刺破黑暗。窗户支开缝，门帘悄悄掀起一角，人影晃动，嘁嘁喳喳的议论声立刻像蚊蝇一样嗡嗡响起，填满了院落的空隙。
一直坐在屋里矮脚板凳上、闷头“吧嗒”抽烟的贾东旭。听到那个尖锐的“恨”字，他像被火钳子烫了，“腾”地弹了起来！动作太猛，小板凳“哐当”一声被他带翻在地。自从受了伤后他本就觉得在人前矮三分，此刻被亲儿子当着全院邻居的面指名道姓骂“窝囊废”，那股憋了大半辈子的窝囊火“轰”地冲上了顶门心！
他几步冲到门口，脸气得铁青，脖子上的青筋像蚯蚓一样乱蹦。那双粗糙得像砂纸、指甲缝里嵌满黑泥和机油污垢的大手，带着一股狠戾的风，“啪！啪！”两下，又快又重地扇在棒梗脸上！声音脆得像甩鞭子，在院里炸开。
“小畜生！反了你的天了！”贾东旭浑身筛糠似地抖，唾沫星子喷了棒梗一脸，食指几乎要戳进儿子布满血丝的眼珠子里，喉咙都喊劈了，“老子勒紧裤腰带，嚼着窝头咸菜把你喂这么大，就是让你来恨老子的？！白眼狼！自己没能耐，倒他娘的赖起老子娘了？！城镇户口？！那玩意儿是你老子我能画出来的吗？！啊？！再敢放一个臭屁，老子…老子今儿就敲断你的狗腿！！”
棒梗被打得头猛地一偏，眼前金星乱冒，耳朵里嗡嗡作响，两边脸颊迅速肿起不对称的紫红巴掌印。他捂着脸，猛地扭过头，那双眼睛死死剜着贾东旭——先是痛楚和震惊，瞬间就烧成了淬毒的恨意和无边的绝望！他嘴唇哆嗦着没出声，肩膀狠狠一撞，顶开了正泪流满面扑上来想拦他的秦淮茹，像头濒死的狼崽子，“嗷”一声撞回黑洞洞的屋里，“哐当！！！”那扇本就有点歪斜的破木门被他摔得山响，震得门框上的尘土簌簌往下掉。紧接着，屋里传来拳头狠狠砸在夯土墙上“咚咚”的闷响，和压抑不住、撕心裂肺的嚎哭，那哭声里充满了无助和怨毒。
秦淮茹被撞得“哎哟”一声，踉跄着重重磕在冰凉坚硬的门框上，腰窝一阵钻心的疼。她顾不上疼，看着丈夫扭曲狰狞的脸，听着儿子屋里那绝望的哭嚎和捶墙声，腿一软，顺着门框滑坐到冰冷刺骨的门槛上。她双手死死捂住脸，破碎的呜咽声从指缝里拼命挤出来，肩膀剧烈地抽动，泪水很快濡湿了打着补丁的袖口，一滴一滴砸在积着灰的青砖地上，洇开一小片深色的湿痕。
院子里，看热闹的邻居们眼神复杂地交换着。有人撇着嘴摇头叹气，有人小声嘀咕“棒梗这话太戳心窝子了……”，也有人“唰啦”一声赶紧把窗户关严实，生怕沾上晦气。
隔着糊着旧报纸的玻璃窗，一大爷易中海冷眼看着中院这场闹剧落幕，只剩下贾东旭拉风箱似的粗喘和秦淮茹压抑的哭泣。他无声地叹了口气，慢慢踱回冰冷的床边。头顶上那盏十五瓦的白炽灯发着昏暗的灯光，灯罩上半圈熏黑的油污格外显眼。老伴一大妈正就着这昏暗的光线，捏着一根针费力地纳着厚厚的千层底布鞋底，针脚细密却透着生活的沉重。听到动静，她手里的针线停了下来，担忧地望着窗外模糊的人影。
一大爷脱了脚上那双同样打着补丁的旧布鞋，坐上冰冷的床沿，没急着躺下。他伸出布满老茧的手指，无意识地在冷冰冰的床沿上敲了敲，发出“笃笃”的轻响，显出心里的不平静。他嘴角撇过一丝难以察觉的、混合着同情、不屑和“早知如此”的漠然，声音压得极低，对着正要把针插回线板的一大妈说：“瞧见没？”他用下巴朝窗外贾家狼藉的方向点了点，声音带着点居高临下的凉意，“这个东旭啊，要是当初肯放下他那点没用的硬气，应下给我养老送终这事儿，我那厂里的正经工位，不就顺理成章留给棒梗顶了？何至于今天让亲儿子指着鼻子骂‘窝囊废’？非梗着脖子充硬骨头……哼，有骨气能当饭吃？能顶工作指标？”
一大妈抬眼看了看老伴，又望望漆黑的窗外，听着隐约传来的压抑哭声，嘴唇动了动，终究只是轻轻叹了口气。她没接话，低下头，粗大的手指捏紧了手里的鞋底和锥子，指关节因为用力而微微发白，继续一下下用力地扎着厚厚的鞋底，像是在把所有的忧虑都扎进去。
一大爷钻进被窝，冰凉的被面让他倒吸了一口气。他侧过身，背对着窗户的方向，声音带着点世事洞明的疲惫，更像是自言自语：“等着瞧吧，这才哪到哪。小当眼瞅着二十的大姑娘了，槐花也十六了，一眨眼就都是要工作的年纪。就凭他贾东旭？嘿……”他最后那声短促的“嘿”，充满了对贾家未来困境的了然和一丝不易察觉的冷酷，仿佛在说：好戏还在后头。
傻柱臊得耳根子都红了，恨不得地上有条缝能钻进去。心里把自己骂了个狗血淋头：“我这张惹祸的破嘴！成事不足败事有余！”他臊眉耷眼地胡乱推开门，像条急于躲藏的老鼠，“哧溜”一下钻回充满单身汉特有汗味的冷清屋子，“咔哒”一声死死关上了门，还下意识地插上了门栓。