雪后初晴，山林间万籁俱寂，唯有积雪融化时滴落的“嘀嗒”声，如同时间的秒针。
陆超背着一个半满的背篓，一手牵着小芽，深一脚浅一脚地走在回家的路上。
他们的收获不错，找到了几簇耐寒的冬菌，还挖到了一些被冻土半掩着的、有清热作用的草药根茎。
然而，回到温暖的护林站不到一小时，变故陡生。
小芽原本红扑扑的脸蛋泛起不正常的潮红，呼吸也变得急促滚烫。
她蜷缩在火堆旁的兽皮毯上，小声地咳嗽着，那声音嘶哑得像被砂纸打磨过，每一次都牵动着大人的心弦。
“体温计！”苏清叶的声音冷静得近乎冷酷。
陆超立刻从急救包里翻出那支珍贵的电子体温计，塞进小芽的腋下。
等待的几十秒，漫长得像一个世纪。
“嘀”的一声轻响，打破了屋内的死寂。
陆超拿过一看，瞳孔骤然收缩：“三十九度二！”
这个数字像一柄重锤，狠狠砸在他心上。
在末世，高烧对于一个孩子而言，几乎等同于死神的传票。
他见过太多孩子因为一场小小的感冒，就在几个小时内被夺走生命。
“不行，得马上下山！”陆超猛地站起身，抓起一件厚实的兽皮大衣就要往小芽身上裹，“去基地！找医生！现在雪停了，我背着她跑快点，天亮前肯定能到！”
他的动作因焦急而显得有些慌乱，常年沉稳如山的身影第一次出现了裂痕。
“等等。”
就在陆超的手即将碰到小芽时，另一只更冰冷、却异常稳定的手按住了他的手腕。
是苏清叶。
她依然蹲在原地，目光紧锁着小芽烧得通红的小脸，声音却清晰无比地传来：“上次我们试过让他们治。”
陆超一愣，随即明白了她的意思。
上次他们被困，是山民们主动伸出了援手。
那是一种被动的接受。
而这一次，是他们主动求援。
这是对那个他们亲手奠基，却又刻意疏离的秩序，一次真正的、主动的测试。
理智告诉他苏清叶是对的，但眼看小芽越来越难受，他作为父亲的本能让他无法忍受这种“等待”。
“可那是食物，这是命！”陆超的声音压抑着嘶吼，“我赌不起！”
苏清叶没有与他争辩。
她只是默默从自己的空间里取出一片崭新的、带着薄荷清香的退烧贴，撕开包装，轻柔地敷在小芽滚烫的额头上。
做完这一切，她才抬起眼，看向陆超。
她的眼神，一如既往地平静，但那平静的深处，却翻涌着陆超从未见过的焦灼与挣扎。
这是她第一次，眼睁睁看着自己最亲近的人陷入病危，却选择放弃自己最擅长的极端手段——无论是用空间里珍藏的特效药，还是用武力强行去“拿”来医生。
她选择了相信。
这种信任，比她前世面对任何强敌时，都需要更大的勇气。
“我也赌不起。”苏清叶的声音轻得像叹息，“所以，我才要看看，我们拼死守护的东西，到底值不值得我们把命……交到它手上。”
时间一分一秒地流逝，屋内的空气仿佛凝固成了冰。
火堆的噼啪声，小芽急促的呼吸声，还有两个成年人沉重的心跳声，交织成一首令人窒息的乐曲。
就在陆超几乎要按捺不住，准备强行抱起孩子冲出门时，一阵轻微的电流“滋啦”声，从角落里那台老旧的短波无线电台里传了出来。
两人猛地回头。
随即，一个略显稚嫩但异常清晰的女声，穿透了静谧的夜色：
“呼叫护林站，呼叫护林站。这里是山谷广播站。收到请回答。”
苏清叶一把抓起话筒，按下通话键，只说了一个字：“在。”
“收到。”对面立刻回应，语速极快，“文秘书紧急调令：北岭医疗组两人已于五分钟前出发，携带儿童应急药箱，预计三十分钟内抵达。请保持通讯畅通，并在门外点燃火把，作为指引。重复，医疗组已出发，请做好接应准备。”
话音刚落，通讯便切断了。
陆超怔在原地，握紧的拳头缓缓松开。他看向苏清叶，眼神复杂。
不到半小时，两道明亮的手电光柱便刺破了屋外的黑暗。
两个穿着白色无菌褂、外面套着厚厚棉衣的年轻人，背着硕大的竹制背篓，冒着深夜的寒气快步赶到。
为首的年轻人看到开门的苏清叶，先是恭敬地行了一礼，随即立刻摘下口罩，露出一张满是汗水却无比专注的脸。
“苏姐，我们是北岭医疗组的。文秘书下了死命令，优先保障‘清焰田’家属的健康。”他一边说着，一边熟练地从背篓里取出便携式雾化器、电子耳温计和几罐贴着标签的自制药膏，“您以前在培训课上教过我们，‘儿童高热必须进行四小时不间断监控，物理降温和药物干预要双管齐下’，我们都记得。”
“清焰田”，这是山谷里的居民给苏清叶和陆超开垦的那片试验田起的名字。
一个朴素的名字，却代表着一种独一无二的承认。
治疗有条不紊地进行着。
物理降温、药物雾化吸入、监测心率和血氧……两个年轻的医生动作娴熟，配合默契，俨然是经过严格训练的专业人士。
苏清叶和陆超被他们“请”到了一旁，从主导者变成了旁观者。
当其中一名医生拿出一支新配伍的中药退烧栓剂，准备给小芽用药时，苏清叶的心猛地提到了嗓子眼。
那个配方！
她认得！
前世，就是这个看似温和的配方，因为其中一味草药的剂量问题，在某个幸存者基地引发过大范围的儿童肝损伤事件！
“别用那个！”
三个字几乎要脱口而出。她的身体甚至已经做出了前扑的动作。
但就在话音即将冲出喉咙的瞬间，她看见那名年轻医生并没有立刻用药，而是先在旁边的一张数据记录表上，飞快地写下了一行字：“新配伍三号，试用剂量仅为常规标准三分之一，密切观察肝功代谢指标曲线。”
苏清叶的瞳孔微微一缩。
他们……在改进。
他们知道风险，他们在用更科学、更严谨的方式，去验证和优化她曾经留下的那些粗糙的、只凭经验的“知识”。
她伸出的手，在半空中僵住了。
最终，她缓缓闭上眼睛，将所有的话，连同前世那些血淋淋的记忆，一起咽了回去。
这是她第一次，将别人的性命，完全交托在自己无法掌控的未来里。
凌晨三点，奇迹发生了。
在持续的精心护理下，小芽的体温终于从危险的三十九度，回落到了三十七度八。
她急促的呼吸变得平缓，紧皱的眉头也舒展开来，沉沉睡去。
两位医生又留下观察了半小时，确认情况稳定后，才开始收拾东西。
临行前，他们留下了一个小巧的生命体征监测仪和一整个应急药包，并详细叮嘱陆超，之后三天需要每日早中晚三次，通过无线电进行视频复诊，直到小芽完全康复。
最后，为首的医生从怀里取出一张硬质卡片，郑重地交到陆超手中。
卡片是某种坚韧的植物纤维压制而成，上面用炭笔印着清晰的字迹：
【山谷联合体·家庭健康档案】
编号：003
监护人：苏清叶 & 陆超
家庭住址：北岭护林站
特殊权益：可随时通过广播站申请巡回诊疗服务。
这不是特权，这是山谷里每一户登记在册的家庭，都有的普通档案。
编号003，意味着她们是第三个被正式纳入这个新生医疗体系的家庭。
天光大亮，雪地反射的阳光将小屋照得一片通明。
小芽悠悠醒转，第一句话不是喊难受，而是带着一丝甜甜的鼻音，对守在床边的苏清叶说：“苏苏，我做梦了，梦里有好多好多小朋友，他们围在一起给我唱歌。”
苏清叶正坐在床边，用一把小刀削着苹果。
她的动作很慢，很稳，一圈又一圈的果皮连绵不断。
但只有她自己知道，她握着刀柄的指尖，在微微发颤。
她忽然明白了。
她早已不是那个代号“清焰”，在阴影中靠杀戮和掠夺存活的顶级杀手。
她也不是那个被众人敬畏，独自扛起整个基地未来的“苏姐”。
她们只是……这个孩子在病痛中挣扎醒来后，最想看见的人。
数日后，晴雪初霁。冻土在阳光下微微解冻，正是复耕的好时机。
一家三口牵着那头从山民那里换来的老黄牛，来到“清焰田”的田埂上。
陆超套好犁，准备开始把被冻住的土地重新翻开。
犁到田地尽头，需要转弯时，沉重的木犁深深陷进了混合着冰碴的泥土里，任凭陆超怎么使劲，都纹丝不动。
一直默默跟在后面的老黄牛，忽然停下了脚步。
它没有焦躁地甩动尾巴，而是慢慢地回过头，温热的鼻息喷在小芽冻得通红的脸颊上，然后伸出粗糙的舌头，轻轻舔了一下。
小芽咯咯地笑了起来，抱住了牛的脖子。
苏清叶望着老黄牛那双温顺而充满灵性的眼睛，心中某个最坚硬的角落，彻底融化了。
她走到陆超身边，轻声对他说：“下次犁不动了，我们就让它牵着我们走。”
远处新建的木桥上，一群背着自制书包的孩子正排着队走过，清脆的歌声顺着和暖的风飘了过来，唱的是一首新编的童谣：
“弯腰的人呀走了很远，回来时，大地开了花……”
苏清叶的目光从孩子们身上收回，落回到眼前这片坚硬而充满希望的土地上。
她的眼神里，褪去了最后的审视与疏离，转而亮起一种崭新的、混合着固执与热切的光芒。
她想亲自试试，这片曾被她用铁腕重塑的土地，如今的温度。