太行山的雾总带着股化不开的苦。
松针的涩味裹着腐叶的霉气，混着岩缝里渗出来的潮味，像块浸了水的旧棉絮，顺着鹰嘴崖的岩缝往红枪会的山洞里钻。张老三缩在洞角，破棉袄的袖口磨得手腕生疼——那是去年和清军骑兵拼刀时被砍破的，至今没找到针线补。他膝头摊着半块烤焦的红薯，表皮裂开细碎的纹路，焦糊味里还带着点没烧透的甜。
“张叔，我、我能再咬一口不？”十五岁的狗剩缩在他身边，鼻尖冻得通红，手指攥着红薯蒂直发抖。孩子的脸像只冻硬的红萝卜，睫毛上挂着细小的冰碴，昨天夜里冻醒时，还哭着喊娘。
张老三没说话，只是把红薯往狗剩那边推了推。块头本就不大的红薯，被掰成两半后，大点的那半也只剩拳头大。狗剩接过，凑到嘴边轻轻咬了一口，焦黑的皮蹭在下巴上，他赶紧用手背擦掉，眼睛却亮得像洞外偶尔漏进来的星光：“甜！张叔，比昨天的野菜粥甜！”
洞里的二十几个兄弟都醒了。络腮胡汉子王疤蜷在石凳上，枪伤未愈的左肩缩在破棉絮里，听见动静抬头，嘴角扯出个比哭还难看的笑：“狗剩倒会享福。”他的声音哑得像砂纸擦过木板，去年在保定府被清军的洋枪打穿肩膀，至今还留着碗口大的疤。
“王哥，你那枪伤……”张老三刚开口，就被王疤摆手打断。他从怀里摸出个豁口的瓷碗，里面盛着半碗凉透的野菜汤：“没事，比咱那些倒在保定的兄弟强。”
洞里的空气突然沉下来。没人说话，只有洞顶的水滴砸在石笋上的“滴答”声，像谁在轻轻敲着丧钟。张老三的目光扫过每一个人：李二牛的裤脚破了个大洞，露出冻得发紫的小腿；老周头咳得直弯腰，手里的烟袋锅子都拿不稳；最年轻的栓子才十四岁，抱着根捡来的树枝，正对着洞壁画歪歪扭扭的娘。
他们都是去年跟着张老三举“红枪”的人。那时他们在村口的老槐树下宣讲“打土豪分田地”，百姓们端着热粥、揣着煮鸡蛋围过来，老太太拉着张老三的手说：“张娃子，你们要是能打跑清军，俺家狗剩就认你当干爹。”可如今，老太太的话还在耳边，狗剩却成了没娘的娃，他们这群“红枪会”，也成了躲在山洞里的“土匪”。
“张哥。”王疤突然凑过来，声音压得极低，“昨天酉时，清军的暗哨摸到洞外半里地。我听见他们踩断树枝的声音，一共七个人，带的都是快枪。”
张老三的手指猛地攥紧腰间的驳壳枪。那是去年从清军少尉身上缴获的，铜质枪身刻着缠枝莲，如今枪膛里只剩三发子弹。他摸了摸枪套，皮革已经裂开，露出里面的铁锈：“怕什么？咱当年提着刀砍清军的马，也没怕过。”
可话音刚落，他就瞥见狗剩手里的红薯渣掉在地上。孩子慌忙蹲下去捡，冻僵的手指蹭在石头上，渗出点血珠。张老三赶紧弯腰，把自己的棉手套摘下来套在狗剩手上：“慢点儿，没人跟你抢。”
手套里还留着张老三的体温，狗剩缩了缩脖子，抬头冲他笑：“谢谢张叔。”
洞外的雾更浓了。张老三望着黑黢黢的洞口，想起去年今日的阳光。那时他们刚打下赵家集，百姓们敲锣打鼓送来红旗，他站在高台上喊：“我们要让全天下的老百姓都吃饱饭！”台下的狗剩举着根糖葫芦，蹦跳着喊：“张叔，我娘说以后能天天吃红薯饼！”
可现在，红薯饼成了奢望。张老三摸了摸怀里的烟袋，烟锅里还剩点烟丝，是他昨天偷偷从老周头的烟袋里刮的。点燃旱烟，烟雾里浮现出妻子的脸——去年清军抄家时，妻子抱着女儿躲在柴堆里，他冲过去护着，却被清军的马刀砍中后背。等他醒过来，只看见妻子染血的衣角，和女儿哭哑的嗓子。
“我会找到你们的。”他对着烟雾轻声说，烟袋锅里的火星子晃了晃，像他快熄灭的希望。
王疤突然咳嗽起来，手里的瓷碗掉在地上，野菜汤洒了一地。张老三赶紧过去扶，却看见王疤的袖口渗出血——是伤口裂开了。他骂了句：“你个愣头青，早说啊！”
“没事。”王疤咧嘴笑，“比起保定府的兄弟，这点伤算啥。”
洞里的温度越来越低。张老三把所有的破棉袄都拿出来，盖在兄弟们身上。狗剩缩在他怀里，渐渐睡着了，小脑袋靠在他胸口，呼吸均匀。张老三望着洞外的雾，想起李昊的名字——上个月，有个猎户从山下回来，说靖南营的李统领在太行山北麓种地，还跟清军打了胜仗。有人说李统领是“活菩萨”，有人说他是“疯子”，可张老三却记住了：李统领送过猎户口粮，还帮他们修了房子。
“或许……”他摸着狗剩的头，轻声说，“跟着这样的人，不用再躲了。”
洞外的风突然大了。张老三听见远处的松涛声里，夹杂着什么动静——像是人的脚步声，又像是清军的号角。他猛地坐直身子，抓起驳壳枪：“王疤，带几个人去看看！”
王疤应了一声，抓起枪往洞外走。狗剩被惊醒，揉着眼睛问：“张叔，怎么了？”
“没事。”张老三把他抱得更紧，“睡吧。”
可他知道，没事才怪。清军的嗅觉比狼还灵，他们躲了这么久，早晚要被找出来。张老三望着怀里熟睡的狗剩，想起妻子的笑容，想起女儿的小辫子，想起去年举红旗的自己——他从来没怕过死，可他怕对不起这些跟着他的兄弟，怕对不起自己的良心。
雾里传来脚步声。张老三把狗剩轻轻放在石床上，摸出最后一颗子弹，压进枪膛。
或许，这是他们最后的时刻了。
可就在这时，洞外传来一声熟悉的喊：“张老三！李统领让我来送粮！”
张老三的手顿了顿。他认出那是王二的声音——上个月猎户说过，靖南营的王二是个狠角色，手里的刀能砍断清军的马腿。
他掀开洞口的茅草帘，看见外面站着五十个穿靖南营制服的人。为首的王二身材魁梧，手里举着封信，身后是扛着枪和粮袋的士兵。
“张哥，李统领的信。”王二递过信，嘴角扯出个笑，“他说，跟着他，有枪有粮，不用再躲。”
张老三接过信，展开。李昊的字迹刚劲有力：“张大哥，当年你举红枪反清，我敬你是条汉子。如今你有难，我送枪送粮。跟着我，不是躲，是打——打跑清军，让你兄弟们活着回家，让你能见到嫂子和侄女。”
信末附着李昊的印章。张老三的手指抚过印章，想起去年李昊在丰收祭上的话：“咱们的饭碗，要自己端牢。”
洞外的阳光突然穿透雾层，照在王二的制服上，泛着金光。张老三望着眼前的靖南营士兵，又看看洞里熟睡的兄弟，突然单膝跪地：“李统领，我张老三服了！跟着你，我愿意！”
王二赶紧扶起他：“张哥，咱兄弟俩，不说这些。”
洞里的兄弟们被惊醒，听见外面的动静，纷纷围过来。狗剩揉着眼睛，看见王二手里的燧发枪，眼睛亮得像星星：“张叔，那是枪吗？”
“是。”张老三摸着狗剩的头，笑出了眼泪，“是能打跑清军的枪。”
雾散了。阳光照在鹰嘴崖的岩壁上，照在靖南营士兵的制服上，照在张老三手里的燧发枪上。
狗剩突然喊：“张叔，我能活着回家吃红薯饼了！”
张老三望着远处的山，望着天上的太阳，轻声说：“能。咱们都能。”