1937年9月11日，深夜10点45分，托斯卡纳丘陵地带，锡耶纳外围防线。
月光吝啬地洒在起伏的丘陵上，勾勒出锡耶纳古城朦胧的剪影，像一头沉睡的巨兽。空气里弥漫着干草、尘土和一丝若有若无的、大战将至的金属锈味。蟋蟀的鸣叫是这片寂静里唯一的声音，单调得令人心头发紧。
意大利社会主义共和国第9“加里波第”步兵营的防线，就依托着这片古老的丘陵展开。这里不是一马平川的战场，而是由无数低矮山包、葡萄园梯田、橄榄树林和古老的石砌农舍构成的复杂迷宫。
此刻，这条防线的神经中枢——一个依托着半塌农舍地下室改建的营指挥所里，气氛凝重得如同铅块。
马可·罗西上尉，第9营营长，一个脸庞被硝烟和托斯卡纳阳光刻下深刻纹路的男人，正俯身在一张摊开的、沾满泥土和铅笔痕的作战地图上。他的手指粗糙有力，此刻却异常稳定地划过地图上几个关键的等高线标记点——卡斯特利纳山脊、蒙特里焦尼隘口、圣吉米尼亚诺方向延伸过来的那条蜿蜒土路。
地图上密密麻麻标注着红色的防御符号：雷区、铁丝网、机枪火力点、迫击炮预设阵地、反坦克壕沟……它们像一张精心编织的、带着倒刺的蛛网，覆盖了锡耶纳东北方向的丘陵地带。
“确认了？”罗西的声音低沉沙哑，像砂纸摩擦。
“确认了，上尉。”回答他的是营部情报官，一个戴着厚厚眼镜的年轻人，声音带着熬夜的疲惫和一丝兴奋，“‘夜莺’小组最后一份加密电文，破译无误。”
“‘圣约翰骑士’突击营，加强了一个迫击炮连和一个工兵排，目标——蒙特里焦尼隘口东侧，我们的b-7至b-9结合部。时间——今晚11点整。”他推了推眼镜，“他们想从这里撕开一个口子，直插锡耶纳北郊。”
“‘圣约翰骑士’……”罗西咀嚼着这个名字，嘴角扯出一个冰冷的弧度，“毕奥神父的‘圣战先锋’？哼，名字倒是响亮。”他抬起头，目光锐利如鹰隼，扫过指挥所里几张同样紧绷的脸——副营长、炮兵联络官、通讯兵。“都听清楚了？”
“清楚了！”回应整齐而低沉。
“好！”罗西直起身，骨节分明的手指重重敲在地图上b-7和b-9区域，“按‘捕鼠夹’预案执行！A连，卡斯特利纳山脊，钉死！没有我的命令，一只苍蝇也不许从他们头顶飞过去！b连，蒙特里焦尼隘口正面，给我顶住第一波冲击！c连，预备队，隐蔽在圣吉米尼亚诺路西侧的橄榄林里，听我信号！迫击炮排，坐标预设b-7前沿雷区后方200米，覆盖射击！反坦克班，机动待命！”
命令简洁、清晰，带着不容置疑的权威。每一个指令都像精确的齿轮，嵌入了早已演练过无数次的防御机器中。
“通讯兵！”
“在！”
“立刻接通前沿各连排！一级战备！敌人将在15分钟后发起进攻！重复，15分钟后！让所有兄弟睁大眼睛，握紧枪！”
“是！”通讯兵抓起话筒，急促而清晰的声音通过野战电话线传向每一个前沿哨位和火力点。
罗西抓起桌上的钢盔扣在头上，抓起他那支保养得锃亮的伯莱塔m1938冲锋枪。“我去b连前沿。”他丢下一句话，大步流星地走出了指挥所，身影迅速融入丘陵的阴影中。
同一时间，蒙特里焦尼隘口东侧，圣战军集结地。
月光吝啬地勾勒出一片低洼的葡萄园轮廓。空气里弥漫着浓重的汗味、皮革味和一种……近乎病态的、混合着祈祷与杀戮渴望的狂热气息。这里没有灯光，只有偶尔金属摩擦的微响和刻意压低的、如同毒蛇吐信般的意大利语指令。
安杰洛·维斯孔蒂上尉，两西西里“圣约翰骑士”突击营营长，像一尊石像般矗立在阴影里。他身形精悍，穿着裁剪合体的深色作战服，胸前佩戴着闪亮的银质十字架徽章——那是“圣战先锋”的象征。
他的脸隐藏在阴影中，只有一双眼睛在黑暗中闪烁着如同野兽般的幽光，冷静、残酷，没有一丝属于正常人类的情感波动。他周围，是黑压压匍匐着的士兵。
他们并非衣衫褴褛的狂热信徒，而是经过严格挑选和训练的“职业”圣战者——眼神同样冰冷，动作精准而高效。他们默默地检查着武器：伯莱塔m1934手枪、卡尔卡诺m91步枪、贝雷塔m1930轻机枪、锋利的长匕首……每一个动作都透露出老兵的娴熟。
“主的勇士们！”维斯孔蒂的声音不高，却像冰冷的铁锥刺入每个人的耳膜，带着一种催眠般的魔力，“神圣的时刻即将来临！毕奥神父，我们的新教宗，保禄六世陛下，正注视着你们！罗马，那座被异端和无神论者玷污的圣城，在呼唤着我们去净化！去解放！”
他缓缓举起手，掌心托着一枚小小的、银质的十字架吊坠，在微弱的月光下反射着冷光。“今夜，我们的子弹将浸满圣水！我们的刺刀将为主开辟道路！锡耶纳，这座异教徒的堡垒，将在我们神圣的怒火下颤抖、崩塌！为了天主！为了毕奥教宗！圣战——万岁！”
“圣战万岁！”压抑而狂热的低吼如同闷雷般在黑暗中滚过。士兵们眼中燃烧着近乎癫狂的火焰，他们纷纷亲吻胸前的十字架或匕首，低声念诵着祷文，仿佛即将进行的不是一场血腥的杀戮，而是一场通往天堂的献祭仪式。
维斯孔蒂满意地看着这一切。他不需要动员，只需要点燃。宗教的狂热和洗脑式的忠诚，是这些“职业”士兵最强大的武器和盔甲。他抬起手腕，夜光表盘指向10点58分。
“工兵排，前出！清除障碍！动作要轻，要快！像主的影子一样！”他低声命令。
一队背着炸药包、剪线钳和探雷器的黑影如同鬼魅般，悄无声息地向前方的黑暗匍匐而去。他们的目标，是共和军防线前沿那片令人望而生畏的雷区和铁丝网。
“突击队，准备！”维斯孔蒂的声音冷得像冰，“第一波，撕开缺口！第二波，扩大战果！第三波，直插心脏！记住，速度！力量！主的荣光与我们同在！”
时间一分一秒地流逝。月光下，工兵的身影在铁丝网和雷区边缘小心翼翼地移动着，如同在刀尖上跳舞。剪线钳发出细微的“咔嚓”声，在寂静的夜里显得格外刺耳。远处，共和军的阵地一片死寂，仿佛真的毫无防备。
维斯孔蒂的嘴角勾起一丝残忍的弧度。快了，就快了……
b连前沿，2号哨位。
马可·罗西上尉伏在一段用沙袋和原木加固的战壕胸墙后，冰冷的泥土气息混合着淡淡的火药味钻入鼻腔。他身边是b连连长，一个脸上带着刀疤的壮汉，正用红外望远镜死死盯着前方那片月光下的朦胧区域。
“上尉，有动静。”连长压低声音，指着前方，“葡萄园边缘，铁丝网那里……影子在动！”
罗西接过望远镜，调整焦距。夜视镜片里，几个模糊的人影正匍匐在铁丝网前，动作熟练而谨慎。“工兵……在剪我们的网。”他的声音平静无波，“通知下去，各火力点，没有命令，绝对不许开火！放他们进来！”
命令通过战壕里低沉的耳语迅速传递下去。整个b连阵地，如同蛰伏的猛兽，肌肉紧绷，却屏住了呼吸。
士兵们紧贴着冰冷的胸墙，手指搭在冰冷的扳机上，眼睛死死盯着前方那片吞噬了工兵身影的黑暗。空气仿佛凝固了，只剩下心脏在胸腔里沉重而缓慢的搏动声。
时间，指向10点59分。
“咔嚓……”又一声细微的剪线声传来，比之前更清晰。
“轰隆——！”
一声沉闷的巨响毫无征兆地撕裂了寂静的夜空！不是来自剪线的地方，而是来自更靠后的一片缓坡！
火光瞬间腾起，照亮了夜空！泥土、碎石和扭曲的金属碎片被抛向空中！一个正在小心翼翼布置炸药包、试图炸开反坦克壕的圣战军工兵，连惨叫都没来得及发出，就被脚下突然爆发的烈焰吞噬了大半身体，残肢断臂混合着焦糊的血肉四散飞溅！
土地雷！ 共和军埋设的、用绊线或压力引爆的反步兵地雷！
这突如其来的爆炸，如同投入滚油的火星！
“开火！！！”几乎在爆炸声响起的同一瞬间，马可·罗西上尉的怒吼如同惊雷般在战壕上空炸响！
“咻——啪！”一颗耀眼的红色信号弹拖着长长的尾焰，尖叫着射向漆黑的夜空，将蒙特里焦尼隘口东侧的地域照得一片惨红！
“哒哒哒哒哒——！！！”
“咚咚咚咚咚——！！！”
“嗵！嗵！嗵！”
沉寂的共和军阵地瞬间爆发出震耳欲聋的咆哮！布置在卡斯特利纳山脊制高点的重机枪率先开火，长长的火舌如同死神的鞭子，狠狠抽向刚刚被爆炸惊得有些混乱的圣战军集结区域！子弹如同暴雨般泼洒而下，打得泥土飞溅，灌木折断！
b连阵地前沿，早已标定好射击诸元的轻机枪和冲锋枪也同时喷吐出致命的火舌！交叉火力网瞬间形成！
那些刚刚剪开铁丝网、正准备突入的圣战军突击队员，猝不及防之下，如同撞上了一堵无形的钢铁墙壁！冲在最前面的几人身体猛地一僵，随即被密集的子弹打得如同破布娃娃般疯狂抖动，鲜血在惨红的信号弹光芒下喷溅出诡异的弧线！
“为了天主！冲啊——！”一个圣战军小队长发出歇斯底里的狂吼，试图重整队伍。他挥舞着手枪，带头向前猛冲！
“轰！”又是一声巨响！他脚下猛地一陷，剧烈的爆炸将他整个人掀飞起来，一条腿瞬间消失不见！惨叫声凄厉得如同厉鬼！
地雷！又是地雷！共和军不仅埋了雷，还精准地埋在了他们预设的进攻路线上！
“迫击炮！开火！”罗西对着步话机怒吼。
“嗵！嗵！嗵！”沉闷的发射声从后方传来。几秒钟后，尖锐的呼啸声撕裂空气！
“轰！轰！轰！”一连串猛烈的爆炸在圣战军后续梯队中炸开！火光冲天，弹片横飞！惨叫声、咒骂声、惊恐的呼喊声瞬间压过了枪声！
精心策划的偷袭，在共和军严阵以待的钢铁防线和精心布置的死亡陷阱面前，瞬间演变成了一场血腥的屠杀！
安杰洛·维斯孔蒂上尉在后方目睹着这一切，他那张一直保持着冷酷的脸，第一次出现了扭曲！精心挑选的突破点！隐秘的渗透！狂热的士气！这一切，在对方早有准备的、如同铜墙铁壁般的防御和冷酷高效的杀戮机器面前，显得如此可笑和脆弱！
“不！不可能！”他低吼着，眼中燃烧着难以置信的怒火和一丝被愚弄的耻辱，“他们怎么会知道？！怎么会准备得如此充分？！”
他猛地拔出腰间的手枪，指向混乱的前方，声音因为极度的愤怒而变得嘶哑尖利：“不许退！为了毕奥教宗！为了天国！冲上去！撕碎这些异教徒！圣战——”
他的吼声被淹没在更加密集的枪炮声中。
月光下，锡耶纳的丘陵地带，已然变成了吞噬生命的修罗场。圣战军的狂热冲锋，在共和军冷静而致命的火力绞杀下，如同撞上礁石的浪花，瞬间粉身碎骨。钢铁的意志与宗教的狂热，在这托斯卡纳的秋夜，展开了第一次、也是最残酷的碰撞。
鲜血，浸透了古老的土地，也宣告着毕奥神父“圣战”第一枪的彻底破产。
马可·罗西上尉站在战壕里，冰寒的目光穿透硝烟，落在一具被机枪撕碎的圣战军士兵尸体上——那枚银质的十字架徽章，在爆炸的火光映照下，闪烁着诡异而冰冷的光泽。