赵德柱的沉默如同屋外渐渐绵密的雨丝，沉甸甸地压在岑卿的心头。她能听到自己血液流动的声音，能感觉到指尖因为用力而微微泛白，但她脸上依旧是那副带着些许卑微、却又异常执拗的神情。
老村长的目光在她脸上逡巡良久，像是要重新认识这个几乎是在他眼皮子底下长大，却从未被他真正放入眼中的孤女。那洼地、那织机……这些点子，看似简单，却直指村子积年的困窘，绝非一个十四岁、终日为温饱奔波的丫头能凭空想出的。是了，听说她近来常去村口听那些南来北往的行商闲聊，莫非真是开了窍，从中学来了几分机巧？
这念头让赵德柱心中的惊异稍稍平复，取而代之的是一丝复杂的惋惜。若是个男娃，有这份机敏和心思，他或许真会下力气培养一番，将来接替自己打理村子也未可知。可惜，是个女娃，更可惜的是，她想要的东西，太过虚无缥缈。
“唉——”一声悠长的叹息终于打破了凝滞的空气，赵德柱将身体往太师椅背靠了靠，脸上的皱纹似乎更深了些，“小卿啊，你的心思，你这一个月来的变化，爷爷看在眼里。是个好孩子，知道上进，也知道为村里着想。”
他的语气缓和，带着长辈式的温和，但岑卿心中却微微一沉。这通常是拒绝的开场白。
果然，赵德柱继续道：“荐书，不过是一纸文书，证明你身家清白，心性不恶，爷爷可以为你写。青玄门的仙师们，这点面子还是会给我这个老头子的。”他话锋一转，手指重重在桌上点了点，发出沉闷的响声，“可那十块下品灵石！孩子，那不是铜钱，是灵石！仙家用的东西！咱们村里人家，一年到头，能见到一块下品灵石的机会都少！那得是家里攒了多少年的银钱，才能去镇上钱庄换回一块？十块……那是要掏空好几户人家的家底啊！”
他看着岑卿，眼神里带着近乎残酷的直白：“你拿什么去换？你那几个改良的法子？不错，是对村子有用，可它们值十块灵石吗？在仙师眼里，凡俗的田亩增产、织机多出半尺布，与路边的野草碎石有何分别？”
窗外，雨声哗啦啦地响了起来，敲打着屋檐茅草，像是为他的话做着冰冷的注脚。
“况且，”赵德柱的声音更低了些，带着一种无奈的泄气，“咱们栖霞村，就是个不出人物的穷乡僻壤。祖上记载，这三百年里，统共就出过三个有灵根的，还都是最差劲的五杂灵根，连引气入体都艰难，没一个能在青玄门外门待满十年的。仙师们早就不耐烦来我们这种地方了。不瞒你说，前日镇上的传讯符到了，以后……像咱们这样的村子，测灵从三年一次，改为五年一次了。”
五年。
岑卿垂在身侧的手指微微蜷缩了一下。冰冷的预知如同毒蛇，缠绕上她的心脏。五年后，栖霞村何在？她这具躯壳，又何在？连成为剧情背景板上一个数字的资格都没有，只是被彻底抹去的、无名的尘埃。
这条看似唯一的正统之路，从根子上，就被堵死了。不是因为她的努力不够，也不是因为村长的刻薄，而是这具身体天生的“不足”，以及这方天地对“凡骨”毫不掩饰的轻蔑。
她缓缓抬起头，脸上没有赵德柱预想中的绝望哭泣，甚至没有明显的失望，只有一种过于平静的接受。那双原本应该属于少女的、清澈的眸子里，此刻幽深得像两口古井，映不出丝毫光亮。
“卿儿……明白了。”她的声音很轻，却异常清晰，穿透了雨幕，“多谢村长爷爷坦言相告。是卿儿……痴心妄想了。”
她再次深深一礼，动作标准得不像一个乡村孤女。然后，她转身，没有丝毫犹豫，步入了那帘织密的雨幕之中。单薄的粗布衣裳瞬间被雨水打湿，紧紧贴在瘦削的脊背上，那脊梁，却挺得笔直，像一杆欲要刺破这阴沉雨天的枪。
赵德柱望着那消失在雨中的倔强背影，嘴唇嗫嚅了几下，最终所有的话语都化作一声沉郁的叹息，消散在潮湿的空气里。他拿起桌上那几株翠绿的润喉草，药香清新，却让他心头莫名有些发堵。
---
回到那间四处漏风的茅屋，岑卿脱下湿衣，用一块破旧的干布慢慢擦拭着身体。冰冷的水珠顺着她嶙峋的肋骨滑落。这具身体，年轻，却因为长期的营养不良而显得脆弱，皮肤缺乏光泽，肌肉薄而无力。
她没有生火，也没有点亮那盏珍贵的油灯。只是就着从屋顶、墙壁缝隙透进来的微弱天光，走到屋里那面模糊的铜镜前。
镜中人，面色蜡黄，头发枯黄，唯有一双眼睛，黑得慑人。那里面没有十四岁少女应有的天真烂漫，只有历经无数轮回、见证太多毁灭后沉淀下的死寂，以及一丝不甘被命运随意搓揉的、冰冷的火焰。
正统之路已绝。
但她岑卿，何曾真正遵循过所谓的“正统”？
她是无数湮灭灵魂的集合，是背景板怨念的具象化。她的存在本身，就是对“既定剧情”最大的叛逆。
既然没有灵根这把“钥匙”，打不开那扇通往“灵气”的大门，那她就用这双“凡骨”之手，去抠，去挖，去砸！哪怕十指鲜血淋漓，也要在这绝壁上，凿出一条缝隙来！
接下来的日子，栖霞村的村民们发现，那个孤女岑卿，变得更加沉默寡言了。她依旧做着那些杂活，采药、缝补、帮工，换取微薄的口粮。但她的眼神，似乎总是飘向很远的地方，带着一种让人不敢轻易打扰的专注。
白天，她是一切如常的孤女。
夜晚，当整个村庄沉入梦乡，她便成了与这天地规则抗争的孤独行者。
她依据某些高武或修真世界碎片记忆里最基础的法门，盘膝坐在冰冷的硬板床上，五心向天，试图放空心神，存想丹田，感应那虚无缥缈的“气感”。她调整呼吸，力求绵长细缓，想象着天地灵气如同光点，被吸入体内，淬炼筋骨，汇入丹田。
一夜，两夜，三夜……
除了双腿麻木酸痛，心神因极度专注而疲惫欲死之外，体内空空如也。所谓的“气感”、“灵气”，如同镜花水月，任凭她如何集中精神，如何调整呼吸频率，都无法捕捉到一丝一毫。这具身体就像是一个彻底密封的、毫无孔隙的罐子，外界的能量洪流汹涌澎湃，却与她隔着一层无法突破的壁垒。
她想起某个末世世界里，强者是通过极限战斗和生死危机来激发潜能的。于是，她开始有意识地压榨这具身体的极限。她背着远超自己负荷的柴薪在山路上蹒跚，直到力竭倒地；她在寒冷的溪水中长时间浸泡，直到嘴唇发紫，浑身颤抖；她甚至尝试用尖锐的石片，按照某种模糊的、关于“穴位”的记忆，去刺激身体的某些点位，带来一阵阵尖锐的刺痛，却依旧如同石沉大海。
她还尝试过精神力的外放与共鸣。在一个月明星稀的夜晚，她爬上村后最高的山崖，面对着浩瀚星空与沉睡的大地，集中起所有历经轮回磨砺出的坚韧意志，试图以自己的精神念力为引，去撬动、去沟通这片天地间游离的能量。
结果，依旧是徒劳。
她的精神如同撞上了一堵无形无质、却又坚不可摧的墙壁，被毫不留情地反弹回来，震得她头脑嗡嗡作响，眼前发黑，险些从崖上栽落。这个世界，对没有“灵根”这种“通行证”的存在，展现出了毫不留情的排斥。
她将采来的、据说是低阶灵植的草药，小心翼翼地服用。有的苦涩难咽，有的带来微弱的暖流，但那股暖流很快便消散在四肢百骸，无法凝聚，更谈不上引导。这身体，似乎连吸收药力都显得格外“凡俗”。
她甚至尝试过村里最古老的、近乎巫祝的土法子。对着某块据说有灵性的石头祈祷，在特定的时辰饮用无根水……这些带着蒙昧色彩的行为，除了让她感觉自己像个笑话，没有任何意义。
一次次的失败，如同冰冷的潮水，一次次将她淹没。
高烧是在一次极限体能训练后被山风吹拂，彻底倒下的。意识在滚烫与冰冷间浮沉，喉咙干渴得如同着火，四肢百骸无处不痛。在浑浑噩噩中，她仿佛又看到了那从天而降的、覆盖村庄的漆黑掌印，看到了星际战场虫族狰狞的口器，看到了无数个“自己”在不同时空里无声湮灭的画面。
“活下去……”
“我们要……活下去……”
那源自灵魂深处的呐喊，在高烧的混沌中，变得异常清晰，也异常微弱。
她几乎真的要死去了。在这具平凡的、脆弱的躯壳里，因为一次微不足道的风寒，悄无声息地死去。
是强烈的、不甘的意志，如同最后一点星火，硬生生拖着她，从死亡的边缘爬了回来。当她再次睁开眼，看到那熟悉的、布满烟尘的茅草屋顶时，一种前所未有的虚弱和……清醒，同时笼罩了她。
她彻底明白了。
这个世界为“凡骨”设定的，是一条死路。所有基于“灵根”体系衍生出的方法，其根基都在于与灵气的互动。而她，没有这个根基。就像一个人想要学会游泳，却天生没有皮肤，一接触水便会溶解。