化名“阿奈”的玖兰蒂娜，在本能寺的日子，仿佛一片轻盈的羽毛，落入深不见底、暗流汹涌的潭水。每一口呼吸都需度量，每一个眼神都需斟酌。她成功地扮演着一个背景清白、因战乱漂泊至此、略通文墨的侍女，但织田信长那非比寻常的洞察力，如同一束穿透迷雾的强光，始终笼罩着她。
信长召见她的频率悄然增加，场所也不再局限于初次见面的那间茶室。有时是在他批阅完各地战报后，略显疲惫地揉着眉心时；有时是在庭院中漫步，驻足于一株即将凋零的山茶花前；有时甚至只是在她低头奉茶时，突然抛出一个石破天惊的问题。
这一次，是在一间存放着部分南蛮物品的偏殿。信长把玩着一架精巧的地球仪，手指随意地拨动着，让那颗描绘着已知世界的球体缓缓旋转。
“阿奈，”他的声音在空旷的殿内显得格外清晰，带着一种不容置疑的探究，“你看这天下，诸国林立，纷争不断。若你手握足以犁庭扫穴之力，是选择步步为营，徐徐图之，还是……以雷霆万钧之势，一举荡平所有阻碍？”
蒂娜跪坐在冰冷的木地板上，能感受到地球仪转动时带来的细微气流。她心中凛然，这个问题看似在问策略，实则直指信长自身“天下布武”的霸道与速度所引发的反弹与恐惧。她沉默了片刻，目光落在地球仪上那些陌生的海岸线上，仿佛在认真思索。
“回大人，”她的声音依旧平稳，带着刻意维持的恭谨，“奴婢见识浅薄，不敢妄议军国大事。只是……雷霆虽能瞬间撕裂黑暗，却也易焚毁沃土，惊散鸟兽，使大地久久难以恢复生机。细雨无声，固然缓慢，却能浸润根脉，滋养万物。然则，若面对的是盘根错节的荆棘，或许……唯有烈火，方能开辟出新的田地。取舍之间，存乎一心，亦需审时度势。”她没有给出确定的答案，而是描绘了两种选择可能带来的后果，将最终的决断权，巧妙地交还给了提问者本人。
信长停止了转动地球仪，血红色的视线（仿佛是地球仪上某个区域的映射，又像是他内心火焰的倒影）落在蒂娜低垂的脖颈上。他忽然轻笑了一声，那笑声里听不出多少愉悦，反而带着一丝复杂的意味。“存乎一心……审时度势……你倒是狡猾，将问题又抛了回来。”他顿了顿，语气变得有些悠远，“但这世间，很多时候，并无两全之法。选择了道路，便需背负其代价，无论那是鲜血，还是骂名。”
他挥了挥手，示意她可以退下。蒂娜依言行礼，缓缓退出偏殿。直到拉上纸门，隔绝了那道如有实质的目光，她才轻轻吁出一口气，感觉后背已被一层细密的冷汗濡湿。与信长的每一次对话，都像是一场精神上的殊死搏斗，她必须调动全部的心智，在历史的缝隙与个人认知的钢丝上保持平衡。
然而，比起信长那如同烈日般灼热直接的探究，另一道目光更让她感到一种绵里藏针、无所遁形的压力。
那便是斋藤归蝶——浓姬。
这位以智慧与美貌并称于世的夫人，仿佛拥有一种天生的洞察力。她不像信长那样锋芒毕露，她的审视如同月光，无声无息，却能照亮最细微的阴影。蒂娜发现自己“偶遇”归蝶的次数越来越多。有时是在清晨打扫回廊时，归蝶会在侍女的簇拥下缓步经过，目光似是不经意地扫过她擦拭栏杆的手（那双不同于寻常侍女、指甲修剪整齐、指节分明的手）；有时是在她奉命往某处送东西时，归蝶会“恰好”出现在那条路上，与她闲谈几句。
“阿奈，看你举止，倒不像是寻常贫苦人家出身。”一次，归蝶在庭园中叫住了正在收集落叶的蒂娜，语气温和如常，“可是家中也曾有过变故？”
蒂娜心中警铃微作，面上却不动声色，依旧低着头：“回夫人，家道中落前，确也曾请过西席，认得几个字。只是世事无常，如今也只剩下奴婢一人了。”她将早已准备好的说辞缓缓道出，声音里刻意染上一丝恰到好处的落寞。
归蝶轻轻“哦”了一声，不再追问，转而说道：“主公近日似乎常与你说话。他性子急，若有言语冲撞之处，你莫要往心里去。”
“大人垂询，是奴婢的荣幸，不敢有丝毫怨怼。”蒂娜回答得滴水不漏。
归蝶点了点头，目光却再次落在蒂娜那双抬起接过她递来点心的手上，那棕琉璃色的眼眸在庭院的光线下，呈现出一种近乎透明的质感，平静得令人心惊。归蝶的眼底深处，疑虑如同水底的暗草，悄然滋长。这个女子太镇定了，镇定得不似一个漂泊乱世、仰人鼻息的孤女。她的谈吐，她的眼神，她那面对信长压迫性问话时依旧能组织起逻辑清晰、不乏深意回答的能力……都指向一个结论：她绝非表面看起来那么简单。归蝶并非怀疑她是直接的威胁（若是，以信长的敏锐和身边的护卫，她早已无法立足），而是直觉地感到，阿奈的存在本身，就是一个巨大的谜团，可能与某些她尚未洞察的、关乎信长、乃至关乎织田家命运的变数相关。
这种无声的较量，比面对千军万马更耗心神。蒂娜必须时刻维持着“阿奈”的外壳，警惕着归蝶那看似随意的每一次“关怀”背后可能隐藏的试探。
而在本能寺之外，京都的阴影里，另一场更为直接和危险的战斗早已拉开序幕。
压切长谷部隐匿在一座废弃町屋的阁楼里，透过木板的缝隙，死死盯着远处隐约可见的本能寺屋顶。他的本体刀在鞘中发出极其轻微的嗡鸣，那不是战意，而是一种混杂着厌恶、焦躁与某种难以言喻的痛苦的共鸣。空气中弥漫着的“历史修正”气息，如同腐烂的淤泥，让他本能地想要挥刀斩净。
“肮脏的气息……无处不在！”他低声咒骂，身影如同鬼魅般从阁楼消失，下一秒出现在一条暗巷中。一个试图伪装成醉酒浪人、向一名匆匆走过的足轻散播“信长公欲削减光秀大人封地”谣言的低级时间溯行军，甚至没看清来者，就被一道凌厉的刀光斩为两段，化作黑雾消散。
宗三左文字则如同悲伤的幽灵，飘荡在更加靠近明智光秀驻地的区域。他的感知更为敏锐，能“听”到那些无形的影响如同毒蛇般钻入人心。“呜咽……命运的丝线被染上了不祥的颜色。”他清冷的声音在寂静中响起，刀光一闪，将一个试图附着在一名光秀家臣身上的、如同阴影般的溯行军核心精准刺穿。他能感觉到，一股庞大的、充满恶意的能量正在光秀的居所周围汇聚、盘旋，不断放大着那位将领内心的不安、猜忌、以及长期压抑的屈辱与野心。就像不断向一个本就布满裂纹的容器中注水，直至它彻底崩裂。
药研藤四郎的声音通过别在衣领内侧的、微不可察的符咒，冷静地在长谷部和宗三的脑海中响起，进行着情报汇总与分析：“确认多股高浓度异常能量在明智光秀驻地及其周边关键人物处活跃。它们的行为模式高度一致——催化。催化不满，催化恐惧，催化那最终的决定。我们的任务不是阻止历史事件的发生，而是确保这个过程不被外部力量过度扭曲，防止产生不可控的、偏离既定轨道的分支。比如，确保信长大人最终的……结局，不被意外因素干扰。”
“干扰？”不动行光焦躁的声音也插了进来，他正在更外围的街区巡逻，语气充满了不耐和担忧，“难道我们就眼睁睁看着……药研！让我进去吧！哪怕只是守在寺墙外！我一定能感觉到信长公的气息！万一……万一那些鬼东西溜进去了呢？”
“不动，冷静！”药研的声音带着不容置疑的命令意味，如同冷水泼下，“寺内有塞巴斯蒂安。他的存在本身就是最强的保险。我们的战场在这里！清除所有可能从外部影响历史走向的污秽！这是命令，也是守护历史唯一正确的方式！”他顿了顿，语气稍微缓和，“相信‘阿奈’，她比我们任何人都更接近风暴的中心，她能感知到内部的异常。”
与此同时，在本能寺内，蒂娜也确实感受到了一种越来越清晰的、来自外部的压力。并非通过视觉或听觉，而是通过一种更深层次的、灵力的共鸣。她将归蝶转交的那两柄打刀——压切长谷部与宗三左文字（历史上的实物）——小心翼翼地收藏在自己简陋住处的角落。偶尔，在夜深人静时，或是当她精神高度集中时，她能感觉到那两柄打刀传来极其微弱的、如同心跳般的震颤。那震颤并非恐惧，更像是一种示警，一种与遥远时空外正在发生的战斗、与即将到来的历史洪流产生的共鸣。它们仿佛在无声地告诉她：危险正在逼近，来自过去的执念与来自未来的干涉，正在这座古老的寺庙周围，编织着一张致命的罗网。
山雨欲来风满楼。
而斋藤归蝶，在这暴风雨前最后的宁静黄昏，再次于那条通往侍女住所的僻静回廊下，“偶遇”了正捧着一叠浆洗好的衣物返回的阿奈。夕阳的余晖穿过木格窗，将空气中的微尘染成金色，也将蒂娜那双棕琉璃色的眼眸映照得愈发剔透，愈发不似凡尘之物。
归蝶停下脚步，这一次，她没有再使用任何迂回的技巧。她屏退了左右的侍女，独自一人站在回廊中，目光平静却极具穿透力地直视着蒂娜的眼睛。她的声音依旧保持着主母的雍容，但每一个字都清晰无比，带着不容回避的质询：
“阿奈，这乱世如洪炉，众生皆在其中煎熬挣扎。或为一口活命之粮，或为尺寸立身之地，或为滔天权柄，或为缥缈信念。每个人踏入这漩涡，都带着自己的目的。”她微微前倾身体，声音压低，却更加清晰，“那么，告诉我，你跨越千山万水，来到这即将席卷一切的巨大风暴之眼，隐姓埋名，周旋于魔王与众人之间……你真正想要的，究竟是什么？”
空气仿佛在这一刻彻底凝固了。夕阳的光线在两人之间拉出长长的影子，归蝶的问题像一把钥匙，试图撬开蒂娜牢牢守护的秘密外壳。远处，隐约传来乌鸦不详的啼叫，与寺内逐渐弥漫开来的、无形的紧张感交织在一起，预示着最终时刻的临近。