弹壳在地面震颤的余波尚未散去，陈默的指尖还残留着红绳焚尽时的焦味。
他没有低头看掌心，而是抬手将测灵仪残片从左眼取下，金属卡扣发出轻微的断裂声。
林小棠跪在苏明远身旁，右手掌心压住他肩颈处蔓延的镜面纹路，血珠顺着指缝滴落，在血膜地面上激起一圈微不可察的涟漪。
秦月的手机残骸冒着青烟，主板边缘的黑色粘液正缓缓缩回石缝。
她咬着下唇，从背包里翻出备用设备——一台老式dV摄像机，镜头盖早已脱落，取景框布满划痕。
“还能用。”她说，声音比她自己预想的更稳。
陈默点头，将弹壳碎片收入密封袋，又从风衣内袋取出一张折叠整齐的警用频谱图。
纸面泛黄，边角磨损，是昨夜从苏明远警徽裂痕中拓下的共振频率图样。
他没有多言，转身走向通道出口，脚步踩在血膜上，发出极轻的粘滞声。
林小棠扶起苏明远，他的手臂已恢复部分知觉，但皮肤下的银纹并未消退。
三人跟随陈默穿过石室，秦月肩扛dV，镜头始终对准前方。
市档案馆古籍部的大门在上午九时十七分开启。
守馆老人戴着圆框眼镜，手指枯瘦，登记簿摊开在木台面上。
陈默递上身份证明，林小棠紧随其后，递交了医学院的实习函件，申请查阅“民国时期精神异常病例档案”。
老人沉默地翻动目录册，纸页翻动声像枯叶摩擦。
“1937年，没有这类分类。”他说，“那年的事，归在‘战损’里。”
“我们查的是明德女中一起集体癔症事件。”林小棠补充，“有学生溺亡，校方记录称死者生前曾反复书写‘镜中有人’。”
老人笔尖一顿，墨迹在纸上晕开，缓缓渗入纸背。他抬头看了林小棠一眼，又低头继续填写登记信息。
当他在“申请人姓名”栏写下“陈默”时，墨迹突然折射出一道冷光，角度恰好与陈默左眼残存的测灵仪碎片形成对射。
陈默不动声色地移开视线。
档案调取需经三层审批，但秦月的dV已悄然开启直播。画面中，弹幕尚未出现，观众头像整齐划一地静止在屏幕侧栏。
她输入关键词：“1937”“镜”“血祭”，点击推送。
三分钟后，系统自动弹出一份编号为“Gd-1937-041”的卷宗，标注“原始记录残缺，仅存副本”。
档案袋由粗麻线捆扎，封口盖有民国警局火漆印，印纹为一只闭合的眼睛。陈默用银簪残片挑开封泥，取出内页。
纸张脆薄，泛着陈年血渍般的暗黄，文字以阴书体书写——笔画倒逆，字序错乱。
林小棠伸手欲触，指尖刚碰纸角，右手背鳞片状纹路骤然加深，血珠自掌心旧伤渗出。她迅速缩手，呼吸微促。
陈默将录音机贴近纸面，按下播放键。机器未出声，而是自动进入录音模式，拾音孔对准翻页时的纤维摩擦。
他调整频谱增益，将声波数据导入随身笔记本，程序开始反向重构文字序列。
“阴书不是为了隐藏内容。”他低声道，“是为了防止被完整读取。阅读行为本身会激活残留意识。”
林小棠闭眼，低声念出妹妹的名字。血珠滴落在档案边缘，形成微小的液滴阵列。纸面波纹荡开，阴书体的倒写笔画开始缓慢顺转。
第十七页夹着一张合影。
四名女学生并肩而立，背景是明德女中校门。
其中一人面容与林小棠妹妹完全一致，穿着浅蓝旗袍，领口绣着“明德女中1937”。
她站在最右侧，右手轻轻搭在身旁同学肩上，眼神却望向镜头之外。
林小棠的胎记突然发烫，自肩胛蔓延至锁骨，皮肤下浮现出与照片中少女相同的衣领纹路。
“她不是第一次溺亡。”林小棠睁开眼，“她是被拉回去的。”
秦月的dV屏幕在此时出现异变。
直播画面未中断，但所有在线观众的虚拟形象——原本是现代装束的头像与昵称——突然统一换为民国长衫、旗袍打扮。
他们静默凝视镜头，无一人发言。弹幕区浮现出毛笔字迹，自上而下滚动：“你亦在录中。”
陈默将测灵仪残片贴在屏幕边缘。残片微震，显示出一组叠加频段——1937年市立广播电台的发射频率，早已停用。
“信号源不在我们这边。”他说。
秦月调出后台数据，观众Ip分布正常，设备型号无异常，但所有接收端的画面都已变更。她尝试关闭直播，按钮失效。
“不是入侵。”她盯着屏幕，“是他们自己‘变成’了那样。”
苏明远远程接入警用监测系统，确认市内无非法信号发射。陈默合上笔记本，目光落在档案室角落的砚台。
青石质地，表面磨损严重，底部刻有一行小字：“c741”。
与苏明远警徽编号同源。
他走过去，指尖抚过刻痕。砚台内部中空，轻轻晃动，发出沙沙声，似有粉末残留。
林小棠翻开档案末页，空白纸面中央绘有一幅地图轮廓，线条由暗红色物质勾勒，已干涸多年。右下角标注：“癸丑年封印点七处”。
“血绘的。”她说。
陈默取出小刀，在左腕划开一道浅口。血滴落向纸面，却在接触瞬间滑落，未能附着。
“容器之血……还不够。”他低语。
林小棠按住他手腕，将自己的右手指尖划破，鲜血与陈默的混合。
两股血液在空中交汇，形成一颗悬浮血珠，缓缓旋转，自行书写出三道符文。
秦月将dV直播画面投射至档案页。观众影像的集体凝视仿佛形成某种压力，血珠骤然炸开，化作细密血雾，均匀覆盖地图全境。
纸面开始发光。
地下通道网络逐一显现，呈蛛网状分布于城市地底。七处封印点以红点标注，其中一处，正位于档案馆建筑地基下方。
地图边缘浮现新字迹：“子时未至，门将自启。”
天花板忽然震动，灰土簌簌落下。一片碎瓦从横梁坠下，擦过陈默后颈，划开一道血痕。血珠顺着脊背滑落，滴在地图正中央。
血迹未散，反而沿着通道纹路迅速蔓延，仿佛被某种力量吸收。
秦月的dV屏幕中，观众依旧静立，旗袍长衫在无风的空间里微微摆动。
其中一人抬起右手，指向镜头，指尖所向，正是档案馆的方位。
林小棠的胎记开始冷却，灰白色纹路沉淀为永久印记，形状与地图上某处封印符文完全一致。
陈默将测灵仪残片重新戴回左眼，残片与地图血光接触，镜片内浮现出一段倒放的影像——1937年2月4日，档案馆前身的警局旧址，一群穿民国制服的警员围站在地窖口，手中捧着七面古镜。
为首的警官转过身，面容模糊，但左胸警号清晰可见：c741。
影像戛然而止。
秦月的dV突然自动关闭，电源键无法重启。她用力拍打机身，取景框在熄灭前最后一瞬，倒映出砚台底部的刻痕。
c741的“1”字末端，延伸出一道细微裂痕，形如箭头，直指档案馆东墙。
陈默走过去，手掌贴上墙面。砖石内部传来极低频的震动，节奏与母亲录音中的钟摆完全一致。
林小棠站在地图前，右手血流不止，却未觉疼痛。她望着照片中妹妹的脸，轻声说：“你早就知道我会来。”
东墙的砖缝中，一缕黑色粘液缓缓渗出，沿着墙根爬行，最终在地面拼出三个字：
“归位”。