荷叶在暮色里舒展开时，思砚正蹲在院角的水缸边。刚从塘里采来的荷叶还带着水珠，碧青的叶面像被打过蜡，连叶脉都透着亮，边缘卷着点紫，是被塘水浸的。他小心地把荷叶铺在竹篮里，怕碰折了叶梗——苏晚说要用这个包荷叶饭，得选最完整的。
“够了够了，”苏晚提着水壶过来，往水缸里添了点水，“再采就把塘里的荷叶采光了，留着给青蛙当伞呢。”她拿起片荷叶，往思砚头上一扣，“像个小牧童，就是缺根笛子。”荷叶的清香扑了满脸，思砚笑着躲，叶上的水珠落在脖子里，凉得他一缩。
林砚扛着鱼竿从塘边回来，鱼篓里躺着两条草鱼，尾巴还在扑腾。“今晚喝鱼汤，”他把鱼篓往墙根一放，“张叔说这塘的鱼最鲜，加片荷叶炖，一点腥味都没有。”他瞥见竹篮里的荷叶，“够包三顿饭了，苏晚你这是想把夏天都包进饭里？”
苏晚嗔他一眼，却忍不住笑：“你懂什么，荷叶饭得用新采的叶才香，过了这阵就老了。”她往灶房走，荷叶在臂弯里轻轻晃，像托着片绿云。思砚看着她的背影，突然想画下来——蓝布衫的衣角沾着点泥，臂弯里的荷叶绿得发亮，像从画里走出来的。
外婆坐在凉棚下，把晒干的荷叶剪成小块，用棉线串起来，“挂在灶房，”她慢悠悠地说，“烧鱼时扔两片，比姜还去腥。”思砚凑过去看，干荷叶呈深褐色，却依然透着股清苦的香，像把夏天的雨都吸进了纹路里。
晚饭时，荷叶饭的香漫了满院。糯米混着腊肉丁，被荷叶裹得严严实实，蒸得透了，绿汁渗进米里，变成淡淡的青，咬一口，荷叶的清混着米的甜，像把塘边的风都吃进了嘴里。林砚吃得最快，嘴角沾着点绿，被苏晚笑着用帕子擦掉。
“今晚的月亮该圆了，”外婆看着窗外，“去塘边散散步吧，荷叶上的露水映着月，好看得很。”思砚想起去年的月夜，他和林砚在塘边捉萤火虫，苏晚提着灯笼站在柳树下，灯笼的光落在荷叶上，像撒了把碎金。
果然如外婆所说，月亮升起来时，塘面像铺了层银。荷叶上的露水在月光里闪，像满地的星子，偶有青蛙“扑通”跳进水里，惊得露珠滚进塘里，荡开一圈圈银纹。思砚蹲在塘边，看月光透过荷叶的缝隙落在水里，碎成一片亮。
“你看那片叶，”林砚指着塘中央，一片大荷叶托着颗大露珠，月光照在上面，像颗滚动的玉，“像不像你画里的蝉眼？”思砚点头，确实像，晶莹剔透的，仿佛能映出整个月亮。他突然想把这景画下来，却没带画具，只能把这画面刻在心里。
苏晚摘了片大荷叶，铺在塘边的石头上，三人并排坐下。风里飘着荷叶的香，远处的蝉鸣已经歇了，只有青蛙在“呱呱”地唱，像支温柔的夜曲。“小时候，你娘总爱带着你在这儿看月亮，”外婆轻声说，“说‘荷叶能接住月光，也能接住心事’。”
思砚的心轻轻一颤，原来娘也爱这塘边的月。他想起那张红底肚兜，想起那幅藏在箱底的竹图，突然觉得娘从未走远，就像这荷叶上的月光，看似消失了，却早就在心里落了根。
往回走时，林砚摘了片荷叶当伞，虽然没下雨，却能接住月光。苏晚的发梢沾着点露水，在月光里泛着亮，像撒了把碎钻。思砚走在中间，听着他们小声说话，荷叶的香缠在鼻尖，突然觉得这夏夜的月光，比任何画都要动人。
回到院里，思砚趴在画案上，凭着记忆画塘边的月。荷叶用淡墨勾勒，露珠点上明矾，在光下闪着亮，水面的波纹用极细的笔扫过，像流动的银。他特意在荷叶旁画了只青蛙，只露出半个脑袋，像怕被人看见。
“这露珠画得神了，”林砚凑过来看，“跟真的一样，好像一碰就会滚下来。”苏晚也点头：“水面的光也像，粼粼的，像碎银子。”思砚看着画，突然觉得把心里的月光画下来了，虽然不及实景的万分之一，却藏着塘边的风、荷叶的香，还有身边人的暖。
夜深时，画已经干透了。思砚把画挂在《夏景图》旁边，月光透过窗纸照在画上，荷叶的影在墙上轻轻晃，像真的在塘边飘动。他躺在床上，听着窗外的蛙鸣，鼻尖仿佛还沾着荷叶的香，心里软乎乎的。
他知道，明天太阳升起时，塘里的荷叶还会接着舒展，露珠还会在叶上滚动，而这画里的月光，会永远停在那里，装下夏夜的风、荷叶的清、还有那些藏在月光里的思念，让每个平凡的日子，都像这荷叶上的月，干净而明亮。