雪一场接一场，没完没了。院子里的积雪没过脚踝，屋檐下挂着的冰棱子有小孩胳膊粗，在惨淡的日头下闪着寒光。井台冻得结实，每天早上都得用开水浇才能凿开冰层取水。西北风像小刀子，刮在脸上生疼。
天冷得邪乎，新房子里却比往年任何一个冬天都暖和。不是靠那点可怜的泥炉子，是靠人心里的那团火。公社点头的消息，像颗火种，掉进了干柴堆，把整个院子都点燃了。连带着赵老憨家的和王寡妇，四个女人凑在一起，呵着白气，手指冻得通红发僵，却没人喊一声苦。竹篾藤条在她们手里穿梭得飞快，沙沙声比夏天的知了还热闹。要赶在开春前，把订单都清掉，把家底再攒厚实点，才好张罗建工棚的事。
陆信更忙了。地里的活是没了，但他脚不沾地。一会儿去公社落实批地的具体手续，一会儿去邻村找相熟的瓦匠木匠打听工料价钱，一会儿又扛着铁锹去村东头那片荒坡上转悠，比划着哪里该平，哪里该垫，哪里该留出水道。他话少，但眼里有光，那是一种看着自家田地长出好庄稼时才有的、沉甸甸的光。
苏宁成了总调度，心却比手更忙。要核算建工棚的成本，砖瓦、木料、人工，一笔笔都是不小的开销，家里那点积蓄得掰成八瓣花；要设计新工棚的布局，哪里干活，哪里堆放材料，哪里当仓库，都得提前想周全；还要应付时不时上门打听消息或想提前塞人进来的乡亲。快嘴刘婶几乎天天来报到，话里话外都是她娘家侄女如何手巧勤快。
这天，刘婶又挎着个小篮子来了，里面是几个冻得硬邦邦的柿子。“小宁啊，批地的事儿，板上钉钉了吧？啥时候动工啊？你看我家那侄女……”
苏宁正对着陆信带回来的、一张画得歪歪扭扭的工棚草图发愁，闻言抬起头，脸上带着笑，语气却客气而疏离：“刘婶，这刚批下来，具体咋弄还没谱呢。动工怎么也得等开春化冻。招人的事，更得往后放放，得等工棚盖起来，有活干了再说。”
刘婶脸上的笑僵了僵，把柿子往苏宁手里塞：“哎呀，先拿着甜甜嘴！到时候有啥活儿，可一定想着点你妹子！”
送走刘婶，苏宁看着那几个冻柿子，叹了口气。人情往来，躲不掉，但也得把握好分寸。现在不知道多少双眼睛盯着，一步走错，可能就是麻烦。
她把柿子放到灶台边，准备晚上用温水拔了给大家分着吃，转身又拿起那张草图。陆信画得粗糙，但意思明白。长方形的工棚，坐北朝南，开大窗，屋里盘一溜土炕，冬天能取暖，夏天能睡人……
“这里，”不知什么时候，陆信回来了，站在她身后，手指点在草图一角，“得留个门，通后院。以后材料堆放，或者晾晒东西，方便。”
他刚从外面回来，带着一身寒气，帽檐和肩头还沾着未化的雪屑。声音因为冷，有些沙哑。
苏宁顺着他指的地方看去，点了点头：“还是你想得周到。”她抬起头，看着他冻得发红的脸颊和眉毛上结的霜花，心里一动，转身从灶台上的暖壶里倒了碗热水递过去，“先喝口热的暖暖。”
陆信接过碗，温热的水汽氤氲了他冷硬的面部线条。他咕咚喝了几大口，额角渗出细密的汗珠。
“砖瓦问好了，”他放下碗，抹了把嘴，“公社砖瓦厂有批等外品，价钱便宜三成，就是颜色有点花，不影响用。木料我去后山看了，有几棵老松树，队里同意让砍，但得自己出人力运下来。”
他总是这样，闷声不响就把最难、最实际的事情解决了。苏宁心里暖烘烘的，又有些心疼他的辛苦。“等外品就行，结实就成。砍树运料……到时候请赵老憨他们帮帮忙，管几顿饭。”
“嗯。”陆信应着，目光又落回草图上，眉头微蹙，“钱……还是紧。”
这是最现实的问题。批地不要钱，但建工棚、买工具、备原材料，处处要钱。虽然这几个月生意不错，但开销也大，加上之前打点举报信的事，攒下的家底并不厚实。
“不行……我先找李干事问问，看能不能从信用社贷点款？”苏宁犹豫着说。这个念头她盘算很久了，但贷款要利息，还要抵押，风险不小。
陆信沉默了一下，摇头：“不到万不得已，不背债。我再想想办法。”
正说着，院门外传来一阵自行车铃铛响，接着是李干事熟悉的声音：“信子！小宁！在家不？”
两人对视一眼，都有些意外。李干事怎么这时候来了？
赶紧迎出去。李干事推着自行车，车把上挂着一个鼓鼓囊囊的帆布包，脸上带着笑，却似乎有点勉强。
“李干事，快进屋暖和暖和！”苏宁连忙招呼。
进了屋，掸掉身上的雪，李干事也没拐弯抹角，从帆布包里掏出一封信，递给陆信：“信子，你先看看这个。”
信是县工商联寄来的公函，内容是邀请“个体经营户代表”陆信和苏宁，参加下个月在省城举办的“全省农村商品流通座谈会”，会期三天，食宿由会议安排，往返路费自理。
省城！座谈会！这又是一个意想不到的机会！但苏宁敏锐地察觉到，李干事的笑容底下，藏着忧虑。
“李干事，这……是好事啊？您怎么……”苏宁试探着问。
李干事叹了口气，压低了声音：“好事是好事，可……这节骨眼上，我怕有人再使绊子。”他看了一眼窗外，声音更低，“我听说，苏金宝不知道从哪儿得了信儿，也在四处活动，想弄个名额去省里。他要是去了，在会上胡说八道点什么……你们这作坊，还有去省里这事，恐怕都得黄！”
又是苏金宝！阴魂不散！苏宁的心猛地一沉。去省里开阔眼界、寻找商机固然重要，但要是被苏金宝搅黄了，甚至影响到刚刚批下来的作坊，那就得不偿失了！
陆信捏着那封公函，手指关节微微泛白，脸上没什么表情，眼神却冷得吓人。
屋里一时寂静，只有泥炉子里煤块燃烧的噼啪声。
半晌，陆信把公函折好，塞回信封，递给李干事，声音平静得没有一丝波澜：“李干事，麻烦您回复县里，就说我们……不去了。”
“信子！”苏宁失声叫道。这么好的机会，就这么放弃了？
陆信抬手，制止了她后面的话，目光看向李干事，语气坚定：“眼下，把作坊稳稳当当地建起来，比什么都重要。省里，以后有的是机会。”
李干事看着陆信，眼神复杂，有惋惜，也有赞赏。他最终点了点头：“也好。稳扎稳打，是正理。苏金宝那边……我会盯着点，尽量不让他钻空子。”
送走李干事，屋里又剩下两人。压抑的沉默弥漫开来。
苏宁看着陆信紧绷的侧脸，心里像打翻了五味瓶。她知道他是对的，放弃是为了更好的守护。可那份不甘和憋屈，像石头一样堵在胸口。
“憋屈。”她低声说，眼圈有些发红。
陆信转过身，走到她面前，低头看着她。他的影子笼罩下来，带着一股不容置疑的力量。
“一时得失，算不了什么。”他声音低沉，却像锤子砸在苏宁心上，“把根扎稳了，谁也撼不动。”
他伸出手，似乎想拍拍她的肩膀，但手抬到一半，又放了下去，只是沉声道：“开春化冻，就动工。”
窗外，风雪依旧。
但屋里，两颗心却因为共同的取舍和目标，贴得更近。
放弃，有时是为了更有力的出击。
而真正的较量，从来不在会场，就在这即将破土的工棚之下，在这风雪肆虐的冬天里。