宛城新雨初歇，城墙上的血迹被水冲成一道道褐红的痕，像尚未完全愈合的伤口。
城门洞里潮气缠脚，数十名工匠在火把下敲修垛口，铁锤落在铆钉上的“当当”声，与城内坊巷里渐起的锅灶声混在一起，组成一曲新政初立的粗砺乐章。
吕布立在城楼，披一件无纹黑氅，手按着垛口温凉的石。雨后的风里有泥土和青草的气息，他微微阖眼——宛城拿下了，民心还未稳，士气正盛而浮。此时最忌的是“胜而骄”，最需的是“杀与抚”的尺度。
脚步自背后而来，稳而不疾。陈宫拢着袖子立在侧边：“昨夜按籍移交完毕，城内豪右二十七家，已遣人入库对点粮帛。张绣暂留其宅，外以客礼，内以军法约束；贾诩请见，说是愿以宛地乡谈，献坊市税法一则，所求不多，且看。”
“先不用看。”吕布道，声音不高，却如石落井底，“他献的不是法，是一只探人心的钩子。城里人心未定，他见我立法，是看我‘抚’重还是‘杀’重。此人，先让他看，看久了，才知我想他看的是什么。”
陈宫笑了笑，低声道：“主公既已入局，便是棋手。他看棋盘，我们看他的眼睛。”
吕布侧首，唇角浮出一点难辨的弧度。风越过垛口，卷起他鬓边几缕湿发。他正要说话，楼下传来一阵急马之声，蹄声尚未近，清脆的马嘶已如箭射入耳。
值守校尉沿楼梯疾上，甲片相击，行礼道：“报！北来驿道，有并州旧部求见，自称——吕飞！”
那两个字落地，像火星，剔透地亮了一下。
吕布的指尖在石上轻轻一敲，眼里的黑忽地静了下来：“带上来。”
……
雨水沿着盔檐滴在少年的面颊上，他未去拭。十七八岁的年纪，骨相未尽张开，却已有并州人的棱角。他双膝一软，重重跪在殿阶之下，泥水溅了半裳，仍昂着头，眼里的光是千里风尘打不散的那种明朗。
“堂兄！”他抬声，像他还在并州坡上追马时的喊声，“末学吕飞，携乡勇三十，自并州夜走昼行，万里来投！”
吕布盯着他片刻。记忆里，少年在旧宅门前光着脚追着犬跑，笑声像清泉敲石。后来白门楼前的风是刀，旧梦成灰；如今灰里居然又挑出这么一蓬火。胸中某处微微一暖，他却只是缓慢地走下丹陛，扶他起身。
“起来。”吕布拍了拍少年的肩，近身时闻到一股雨水里浸的汗味和马背的腥甜，“并州夜冷，宛城雨饶，路上可曾有人拦你？”
“拦。”吕飞直率，“有曹操的探子，有袁氏残卒，还有打着‘护商’旗的土匪。我们换了三次马，抄了两条山路，砍翻的少说也五十来个。兄长教我‘去不求捷，守不厌久’，我只记得‘不许死’四个字。”
陈宫在旁听，眼神微动，唇边笑意，却把那笑压在袖中：“少年心硬，有意思。”
“你来投我，”吕布问，“你要什么？”
吕飞想也不想：“要杀人。要杀那些该死的。要给并州父老出口气。”他顿了顿，又补了一句，“……要在兄长的旗下，打一个干净的天下。”
简短的几句话，像粗石，棱角分明，自有一种让人移不开眼的笨拙诚恳。吕布盯着他看了一会儿，忽然笑了，笑里有锋，有一种被雨水洗过的明亮：“好。你要杀人，我便给你‘人’杀。”
陈宫眉目轻挑：“主公意下如何？”
“宛城外侧尚有残匪十数股，或是袁氏溃兵，或是城中豪右养的一些‘子弟兵’。昨日才贴了告示，约他们五日内上缴兵刃，愿招安者纳为屯丁。不来者——”吕布目光一沉，如夜色落在井中，“——就地为土。”
他转身，目光落在吕飞身上：“今日起，你领乡勇为‘并州新营’，号三百。先给你一个场子，让你见见什么叫‘修罗’。”
吕飞双拳一抱，眼里像被风吹得更亮：“谨遵将令！”
……
雨止云开不久，城外北坡的荒田里，水泡尚未退尽，泥里埋着镰柄与断箭。这里曾是宛城被攻时的游骑交错之地，血与雨水混成流，顺着浅沟缓下。此时荒田尽处的一道土埂上，竖着一面破旗，旗上“李”字已褪，旁边围着十来个披皮披毡的汉子，腰间各自缠着短刃。旗边烤着一堆火，火上架着一支兔腿，被烤得焦黑。
“你看，”一个大汉用刀尖捅了捅火，“这新来的‘大爷’果是凶，昨儿才贴告示，今儿就‘来催命’。”
“催便催。”另一人嘟囔，“我们投谁都是投，往常投袁，后头投曹，如今投这位……也不是不能。”他吐了口唾沫，“只是要拿出点诚意来。”
话未尽，远处传来一阵低低的鼓点声，像有人用拳缓缓敲击心口。随鼓声而至的是马蹄，然而并不密，象是故意放慢了速度。视野尽头，薄雾里出现了一横黑线，随即黑线分出棱角，化成一个粗略的阵形：前锋二十骑，后有步卒三十余，步趋一致，鼓声里有抑扬，像有人在用看不见的细绳牵他们的呼吸。
“并州人。”那大汉眯眼，“脚下带风的，都是北边的。”
“来得这么少？”旁边有人低笑，“真当爷几个是泥捏的？”
阵形在一处田垄前停住。最前的一骑翻身下马，雨后泥水溅在他小腿上，他却不避，拾起一块湿土，拿在掌心揉了揉，抬眼看向土埂上的人，唇角一挑。
“我并州吕飞。”少年的声音不高，却像春后第一声雷，干脆而清亮，“奉我主将令，来收你们的刀。”
“收我们刀？”那大汉把兔腿从火上取下，油星滴在火里“滋滋”炸响。他撕下一条肉，有意无意地嚼着，眼神在少年身上来回剜，“你配？”
“我不配，”吕飞坦然，“我的刀配。你也不配，你手里的刀也不配。配的是城中的百姓，配的是死在你们刀下的那些人——他们配我们替他们收刀。”
这话落地，火边几人脸色已沉。那大汉“唰”地拔刀，刀身上残着细密的缺口，边缘被擦得发亮。他提刀，刀尖斜指地面：“小子，刀是爷的命。要爷的命，得先把命留下。”
吕飞笑了笑，将短戟自背后拔出。短戟是并州铁匠新铸，戟刃未开至极，却以韧着称。他将戟尾在地上一顿，泥水四散，余音长，“讲规矩的，你我入阵；不讲规矩的，今日就都埋在这片烂泥里。”
他一抬手，并州新营的三十余人齐齐向前半步，动作如一，教训尚浅，胆气却足。少年背后，张辽率十骑在五十步外立起，面无表情，高顺则更后，陷阵营披重甲宛若一堵黑铁之墙，隐在林影里，杀机不露。
土埂上的几人对视一眼，眉心的冷意渐凝。他们原以为来的是一个“纸面告示”的官兵队，未曾想来者虽少，阵眼稳，鼓点沉，且在少年戟下，竟看不出半分怯色。那大汉心知来的是硬茬，长啸一声，足下一蹬，整个人宛若山猫一般自土埂上一跃而下，朝吕飞迎面劈来。
吕飞不退，短戟抬起，一寸下压，戟刃与刀相击，发出尖利的啸声。那声里有并州铁的干脆，也有雨后泥水的湿重。他顺势半步斜出，戟尾横扫，逼得大汉不得不撤半身，刀势一挫，破绽便露。
“大言不惭！”大汉怒吼，刀花暴起，连连封逼。
少年第一次把脚踏进真正意义上的“修罗场”，没有鼓亭里的演武，没有操练场上的点到为止，只有千钧一发的呼吸与生死一线的判断。戟刃每一次落下，泥都被甩成一圈圈扇形的水花；他每一次撤步，膝盖都在泥里陷出一个小窝。手臂迅速酸涨，虎口被震得隐隐发麻，他却咬着后槽牙，将那一口气压得很稳，象是把鼻腔里那股泥腥都吞回去。
土埂上其余几人见老大暂落下风，低喝一声，左右下窜，竟是要以多欺少，乱刃纷起。张辽眉心一动，马腹一夹便要上前，吕布早已预先叮咛，此刻站在更高处的一块石台后，目光一沉，举指微屈——短促的一点，像乐工示意鼓点再紧半拍。
张辽会意，压住马头不动。高顺在后，面无表情，手指却轻轻搭在刀柄上。他的眼里映着前方泥水里拼杀的小小人影，像风暴来临前永远不动的一截桅杆。
并州新营的队列向前一步，前排三人持盾，后排两人手持标枪，少年们呼吸不齐，眼神却出奇地明亮。吕飞背后一声低喝：“抬！”前排三人齐齐抬盾，挡住了两把抄袭来的短刀；“投！”后排标枪化作两道灰影，准确无误地钉进侧面的两人肩窝。尖叫声撕破雨后的薄雾，泥地里血泡像被搅动的红藻，快速地扩散。
“稳住！”吕飞的声音在喉间炸开，他借着那两息空间，再次逼近大汉，短戟不再回避刀锋，直接刺入对方刀与腕之间的空隙，这一下，戟刃狠狠插进肉里，被皮筋缠了一瞬，少年手腕一抖，血花卷起，他另一手顺势握住对方手腕，“咔”的一声脆响，骨折声在雨后潮湿的空气里格外清晰。
大汉闷哼，膝一软跪入泥里。吕飞抬手，戟刃抵住对方喉结，眼里是一种第一次杀人的冷静狂热，与生俱来的残忍还没长成，但那一寸狠已经冒头。
“刀，还是命？”他问。
大汉喘息如牛，脖颈上青筋鼓起，眼睛里是野兽困入陷阱的凶光——最终那光在少年戟尖上颤了颤，化成一口泄气的热蒸汽：
“给。”
他松手，刀坠在泥里，发出一声钝闷的响。土埂上剩余几人见势不妙，转身便逃。张辽一夹马腹，战马嘶鸣，人与马如一道利箭出弦。长刀电光一闪，两个背影先后扑倒，颈项处血线平直，像被墨刷过。
高顺未动，陷阵营如铁墙般向前推移，将逃散的几人像潮水推到石滩，推无可推，便都跪下了。并州新营的少年们呼吸急促，肩背起伏，泥水、血污、雨气、热汗混成一种刺鼻的味道，像真正的战场给出的第一次“见面礼”。
吕布在石台后缓缓站直，目光从吕飞脸上掠过。少年的左臂被刚才那把破刀划出一道口子，伤口不深，却很整齐，血并不汩汩出，反而泛着一层不正常的黑红。他眉头极细地动了动，神情却未变，转身道：“公台。”
陈宫早一步上前，蹲下撩起吕飞袖子，嗅了嗅，脸色在一瞬间收紧：“刀刃上喂了药——不是江湖常见的麻痹药，象是南方‘蛇骨三尾’的粉，走血快，不解则半日内筋肉抽搐，五脏发寒。”
吕布的眸色在风里沉了一寸：“可解？”
陈宫抬眼：“解。只是南方药，北方医当不易寻。要不……请南阳那位华神医或其弟子。”
“传令，”吕布道，声音不高，却在每个人心里敲了一下，“收束战场，缴刀入库。将伤者按轻重先后安置，军法如例。并州新营首战可，奖银各五两。吕飞——”
少年抬眼，脸色因痛略白，却仍直立：“末在！”
“伤不可忍，战不可误。你先回营止血解药，明日辰时，来中军帐，我问你如何让三十人成一把刀，不折。”
“谨遵将令！”吕飞立定行礼，脚跟落地的那一下，泥水被挤出一个小小的印痕，仿佛在这片土地上为自己按下的第一枚刻印。
……
暮色渐合，宛城的灯火一盏盏亮起，从城西的市井一直串到北门的兵营。雨后的风带着瓦面上蒸腾的潮气，吹过城隍庙的破瓦檐，吹过巷尾的豆花摊，吹进中军大帐。
帐内烛火平稳。张辽、高顺、陈宫各据一席。案上摊着宛地舆图，山溪、道路、土垒、旧里坊，细密如网。吕布驻足地图前，手指在宛城北面那块荒田上轻轻一按——那里，薄薄一层灰红尚未干透。
“今日这场小仗，”他开口，声音里带着难辨的寒，“不是为杀人，是为给城里那些‘观望’的人看。让他们看见并州新营不是一群靠唬人立起的白面书生，也不是一群靠杀人立威的屠户。”
陈宫微笑：“主公要他们看见‘秩序’。杀，是秩序的一半；不杀，是另一半。”
“对。”吕布抬眼，目光从张辽、高顺身上掠过，最后落在帐门口——那里站着一个影子，轻薄，带着潮气。他抬手，“贾诩？”
影子向前一步，烛光照出一张病后的清削面孔。贾诩拱手，笑容温而不热：“末将斗胆，自来请罪。今日荒田之事，本是某旧识所养乡勇不愿解甲，某原打算明日亲自劝之，不想反惹出刀毒之祸。某虽为‘客’，却难辞其咎。”
“不是你的错。”吕布淡淡，“今日之局，我自知他们必动。你若去劝，他们也只会以你为‘并州鹰犬’。你我之间，先不谈罪，只谈用。你想用我，我也想用你。今后你出主意，我听；我用刀，你看。至于你那位‘旧识’——”
他顿了顿，目光掠过舆图某处，指尖轻轻一敲：“既然毒已下，便无需再留，明日日出，斩，为城祟除。头悬北门，三日。”
贾诩垂眼：“谨遵将令。”
他说“谨遵”，语气却轻，与平日里那些顺从者不同。陈宫在侧收着他的每一个停顿、每一分呼吸，心里把贾诩放在了一个更复杂的位置——此人看似俯仰，实则每一步都在为自己留下一线退路；他是鱼，不是鹰，一味以鹰抓鱼，不过抓一爪水泡。
吕布看向张辽与高顺：“明日并州新营随陷阵营出城，左右两翼各给一队老卒做骨。张辽镇前，高顺断后。中午前收完北郊‘刀’，下午入城东，抄家四处：一处是贩盐的‘冯家’，二处是典当行的‘史行’，三处是私铸的‘何炉’，四处是‘李村’。凡藏刀、藏甲、藏盐者，以律办之。陈登的人手已调派到位，百姓诉讼由他收理，别让军士与民冲突。”
张辽抱拳：“诺。”
高顺只一字：“遵。”
“再者，”吕布象是想起了什么，目光微沉，“吕飞伤处之毒，命人连夜寻南阳医者。若有华公门人游历至此，不惜重金。若无——”他顿了顿，声音更轻，“则按公台法子配药，务必稳住。”
陈宫笑道：“主公放心。少年骨硬，撑得住。”
吕布不语，只微微点头。他抬起手，在案上那支方天画戟的影里轻轻描了一笔。戟影在烛火里细细颤，像一条被风吹起的细线。不知为何，他忽然想起白门楼前那根勒在喉间的麻绳——那时，绳是命之敌；而今，绳在他手里，化作一根根看不见的线，牵着城、牵着人、牵着天下风向。
“修罗场，”他低低地说，像在夜里对自己，“不是让他们学会杀，而是让他们学会——在刀与血之间，把一口气握住。”
烛火“噗”的一声，微微一短，又稳住了。帐外雨后的风从缝隙里钻进来，吹动帘角。远处，城北的营地传来少年们压低的笑声与呻吟，像挣扎过河的水牛在岸上吐出的第一口重气。更远的终南云脊下，有夜鸟一声突兀的啼，随即被浓重的云压了下去。
……
夜深，吕布独自一人出了帐。宛城的夜尤其黑，黑得像一张未经开垦的荒地。他沿着城墙走，指腹在经过的每一块石上掠过。这些石有的温，有的凉；石缝里生着嫩草，雨水顺着缝隙往下滴。
北门之上，新的木桁架刚刚装好，木头上还留着斧劈的毛刺。他停下，看了看那木桁架，又抬头看夜色。腑中那一点温热越过层层冷意浮上来，他轻声道：
“飞儿。”
风从北而来，带着草木的潮气，像并州的春。
“你要杀人，我便给你人杀。”他又重复了一遍，“但杀到最后，我们得学会不杀。”
他缓缓吐出一口气，指节却握紧了。城内，一盏盏灯火如棋点开去，黑与光在夜中平衡着，彼此依凭，谁都未吞没谁。吕布看着那棋，心中有一瞬清亮：修罗场不是人间地狱，而是他要用来锤出秩序的最冷最硬的铁砧。
“天若不予，我自取之。”他在心里默念了一遍，然后转身，步履安静地隐入夜的另一头。
翌日，鸡鸣未尽，北门外的风已经被重甲的摩擦声压住了。并州新营在晨雾里排开，少年们的眼睛被夜露洗得更亮。吕飞站在最前头，左臂仍缠着绷带，脸色因药苦发白，唇角却架起了一点少年才有的倔强笑意。
城门开，远处荒田的薄雾被阳光一点点刺穿。修罗场再次张开它无形的门，迎接这群初入其境的少年。
他们提着刀，提着呼吸，提着在这世道里活下去的那一口气，往前走。每一步，都踩在昨夜雨后尚未干透的泥上，留下一个又一个清晰的脚印。
将来有一天，这些脚印会被路石铺平，被岁月抹淡，被新的血覆去——但在此时此刻，它们确确实实地存在，像写进这座城里的某一段命数。
吕布立在城门洞里，看着他们走出去。风从他们身旁穿过，卷起绷带边缘的一点白。他忽然觉得胸腔里那块冷铁似乎也被阳光照得暖了一寸。
“去吧。”他在心里对少年说，也对自己说，“把杀人学会，把不杀学会。把‘并州’两个字，写到更远的地方去。”
鼓声起。修罗场的门，在鼓点里开得更大。少年们迈步，未来与血，秩序与火，像两股洪流，一起冲入他们眼前的世界里。