凌晨两点十七分。城市沉睡的鼾声透过老旧楼板的缝隙，化作一种低沉而持续的嗡鸣。苏晴猛地从一场混乱破碎的梦境中挣脱，心跳失序，喉咙干得发烫。卧室里一片漆黑，厚重的窗帘将窗外零星的路灯光也隔绝在外，只有空调出风口嘶嘶地吐着冷气。
她摸索着打开床头灯，昏黄的光线驱散一小片黑暗，却让房间角落的阴影显得更加浓重。口渴得厉害。她趿拉着拖鞋，推开卧室门，走向客厅的饮水机。
手指刚按下冷水键，水流咕咚的声音还没响起——
“嗡——”
一阵极其轻微、却持续不断的电机嗡鸣声，毫无预兆地钻进了她的耳朵。
苏晴的动作顿住了。
这声音…太熟悉了。
是她那台圆盘状的扫地机器人工作时发出的声音。
但…现在可是凌晨两点多！
她睡前明明把它赶回了充电底座，并且设置了每天早上十点才开始清洁日程。
它怎么会自己跑出来？
故障了？还是程序错乱？
饮水机的水流满了杯子，溢出来一些，冰水溅到她手上，让她一个激灵。她关掉水，放下杯子，侧耳倾听。
那“嗡嗡”声还在持续，稳定得令人心烦。而且，听起来似乎正在…移动？从客厅的某个角落，缓慢地、固执地朝着另一个方向移动。
一种莫名的不安感，像细小的冰碴，悄悄渗进她的神经。她深吸一口气，蹑手蹑脚地走向客厅门口，按亮了客厅的大灯。
刺眼的白光瞬间倾泻而下，照亮了整个客厅。
果然！
那个银白色的扫地机器人，正在地板中央自顾自地运行着！
它的顶部指示灯亮着幽蓝色的光，刷盘和滚轮发出均匀的嗡鸣，以一种近乎刻板的、笔直的路线，从沙发边缘出发，缓慢地…朝着电视柜的方向前进。
看到不是闹鬼，只是机器故障，苏晴稍微松了口气，但心头那点不快和蹊跷感依旧挥之不去。大半夜的，这么吵人。
“回去！”她没好气地冲着它低喝了一声，像是呵斥一只不听话的宠物。
机器人毫无反应，依旧执着地执行着它的直线清洁任务，甚至没有因为突然亮起的灯光和她的声音而有丝毫停顿或改变路径。
苏晴皱起眉，走过去，想直接用手把它拎起来关掉或者强行抱回充电座。
就在她的手指即将碰到它冰凉的塑料外壳时——
她的目光，无意中扫过了它刚刚清洁过的、身后那片光洁的木地板。
在明亮的灯光下…
那片刚刚被机器人擦拭过的区域…
似乎…有点过于干净了？
不是普通的干净，而是…泛着一种异样的、湿漉漉的光泽？和周围的地板形成了细微的、但确实存在的色差？
就像…被某种液体反复、用力地擦拭过一样？
可是她家地板每天打扫，根本不脏啊？哪来的液体需要它这样“重点清理”？
而且…空气中…
似乎隐隐约约…飘荡着一丝极淡极淡的… 像是…铁锈？或者…某种化学清洁剂的味道？
非常微弱，几乎被机器人本身运行的塑料和电机气味掩盖，但仔细嗅闻，确实存在。
苏晴的心跳莫名地加快了一些。她蹲下身，伸出手指，小心翼翼地抹了一下那片“过于干净”的地板。
指尖传来一种…异常的冰凉和滑腻感。
不像是清水，反而像是…被稀释了很多倍的、某种粘稠液体干掉之后…残留的触感？
她抬起手指，凑到鼻尖下闻了闻。
那股铁锈混合着刺鼻清洁剂的味道，稍微明显了一点点。
这是什么？
打翻的饮料？水？不像。
她疑惑地看向那台依旧在执着前进的机器人。它已经快走到电视柜了，然后，像是撞到了什么东西，极其自然地、程序设定好般地调转了一个九十度的头，开始沿着电视柜的边缘，继续以笔直的路线，朝着阳台的方向前进。
这条新的路径…和她刚才看到的那条从沙发到电视柜的路径…
完美地连接了起来！
像一个被精确规划好的…直角？
故障的扫地机器人…会走出如此精准的、带拐角的直线路径？
苏晴心里的那点不安感迅速放大。她站起身，没有再试图去阻拦它，而是下意识地后退了一步，目光紧紧跟随着那个银白色的圆盘。
它嗡鸣着，一丝不苟地沿着电视柜移动，所过之处，滚轮和抹布再次将地板擦拭得泛出那种异样的、湿亮的光泽。
到达阳台门口后，它再次调转九十度，沿着阳台门框，朝着卧室的方向笔直前进。
又一个直角！
苏晴感到一股寒气悄然爬上脊背。
她看着机器人在地板上画出的这个清晰的、由两条直线和一个直角构成的路径，一个荒谬却令人毛骨悚然的念头猛地撞进她的脑海——
这路径…太规整了！规整得…
根本不像是随机故障或者无意识的乱跑！
更像是在…极为精确地…重复清理某一条…特定的路线？！
她猛地转身，冲回卧室，拿起手机，手指因为一丝难以言喻的恐惧而微微颤抖。她下载了配套的App，连接上机器人，快速翻看着它的清洁记录和历史路径图。
记录显示，它昨晚十点确实返回了底座充电，之后没有任何手动启动的记录。
但是…
在“清洁路径历史”的选项里…
她看到了过去连续七个夜晚的路径保存记录！
她颤抖着手指，逐个点开。
App屏幕上，清晰地显示出七张完全一样的…清洁路径图！
一个完全相同的、由几条直线和几个九十度拐角构成的、封闭的矩形路径！
路径的起点、终点、每一个拐角点…分毫不差！
就像是用最精密的尺规画出来的！
而这条路径…
完美地覆盖了刚才机器人正在运行的那条路线！
它每天都在凌晨时分，精准地重复清理着这同一块区域！同一路径！
苏晴的头皮瞬间炸开！血液仿佛一下子涌到了头顶，又瞬间变得冰冷！
这不是故障！
这是程序设定！是被人为设置好的！
可是…谁设置的？！她从来没有设置过这种诡异的定点清洁！
而且…为什么是凌晨？为什么是这条奇怪的矩形路径？
那条路径覆盖的区域…是客厅靠近电视柜和阳台的一小块地方…那里平时只放着一个懒人沙发和一个小边几…什么特别的东西都没有啊！
它到底在清理什么？！需要这样夜复一夜、精准到厘米地重复清理？！
那异样的湿亮光泽…那铁锈和清洁剂的微弱气味…
一个可怕的想法，如同破冰的锥子，狠狠凿开了她的理智！
她退出路径图，手指哆嗦着，点开了App里另一个她几乎从未用过的功能——机器人摄像头实时监控！
连接成功！
手机屏幕上，立刻呈现出机器人头部摄像头所捕捉到的前方低角度实时画面！
画面随着机器人的移动而轻微晃动。
它正在沿着那条矩形的最后一条边移动。
摄像头清晰地拍摄到木地板的纹理…
以及…
机器人前方那高速旋转的刷毛，和紧贴地面、微微湿润的清洁抹布…
正在一遍、又一遍地…
擦拭着地板！
而就在那抹布经过之后…
原本颜色深浅不一的木地板上…
赫然留下了一道道极其细微的、比周围地板颜色更浅、泛着不正常水光的…
湿痕！
就是她刚才看到的那种“过于干净”的痕迹！
透过摄像头的高清镜头，她看得更加清楚——那绝不是普通清水擦拭后的水渍！
那更像是一种…被反复稀释、但依旧顽强地残留着的…
污渍被强行擦去后留下的…
印记！
仿佛那里原本有着某种粘稠的、难以彻底清除的液体，而扫地机器人，正夜以继日、不知疲倦地、疯狂地试图将它彻底抹去！
“嗡——”
机器人完成了最后一条边的清理，回到了路径的起始点——沙发旁边。
然后…
它并没有像正常完成任务那样返回充电座！
而是…
停顿了大概两秒钟…
顶部的蓝光极其诡异地、快速地闪烁了三下！
像是在…确认？或者…上传？报告？
紧接着…
它再次…沿着那条完全相同的矩形路径…
开始了第二遍的“清洁”！
嗡鸣声依旧稳定，路线依旧精准得可怕！
苏晴拿着手机，僵立在卧室门口，全身的血液都仿佛凝固了！巨大的恐惧像一只冰冷的手，死死攥住了她的心脏，让她几乎无法呼吸！
它停不下来了！
它要一直清理下去！直到…直到某种她无法理解的目的达成？！
是谁？！谁在控制它？！
黑客？！邻居？！还是…别的什么？！
她猛地想到那个诡异的路径形状！那个规整的矩形！
她像是疯了一样，冲回客厅，也顾不上害怕了，凭着记忆，用脚丈量着那个被机器人反复清理的矩形区域…
长…大约两米二…
宽…大约一米五…
这个大小…这个形状…
像极了…
像极了…
一张地毯的大小！
或者…
一个人…倒地后…可能占据的…区域？！
“轰——！！！”
这个念头像一道惊雷，在她脑海里猛然炸开！炸得她眼前发黑，四肢冰凉！
她猛地后退，后背狠狠撞在冰冷的墙壁上，才勉强没有瘫软下去！
眼睛因为极致的恐惧而瞪大到几乎撕裂，死死盯着那片被机器人擦得“过分”干净、甚至开始显得有些磨损发白的地板区域！
那里…到底发生过什么？！
为什么需要这样夜以继日地清理？！
那铁锈味…那清洁剂的味道…是为了掩盖…血腥味吗？！
她感觉自己快要疯了！
她冲回卧室，反锁上门，背靠着门板滑坐在地，全身不受控制地剧烈颤抖！她拿起手机，想要报警，却发现手指抖得根本无法拨号！
就在她精神濒临崩溃的时候——
客厅里，那持续不断的、令人心烦意乱的机器人嗡鸣声…
突然…
戛然而止！
不是完成任务返回底座的那种逐渐停歇。
是像被人一刀切断了电源一样…
毫无征兆地、彻底地…
安静了下来！
死寂。
突如其来的、绝对的死寂。
甚至比之前的嗡鸣声更让人心悸！
苏晴的心脏猛地一缩！她屏住呼吸，耳朵竖得像雷达，捕捉着门外的任何一丝动静。
什么都没有。
仿佛那台机器人从未启动过。
几分钟后，巨大的恐惧和一种病态的好奇心，驱使着她颤抖着，一点点拧开反锁，将卧室门拉开一条极细的缝隙。
客厅里一片黑暗（她刚才慌乱的冲进卧室，没关大灯，但现在灯灭了）。
只有充电底座那边，亮着一点微弱的、代表充电中的绿色指示灯。
那台机器人…
安安静静地、准确地停放在它的充电底座上。
仿佛之前那疯狂运行的一个多小时，只是她的一场噩梦。
苏晴靠着门板，大口喘着气，冷汗已经浸透了她的睡衣。
第二天，她请了假。她不敢待在家里，却又不得不回去。
她找来了小区物业的电工，谎称家里电路老化，跳闸，要求彻底检查线路，尤其是客厅那个区域。
电工检查了半天，一脸困惑：“苏小姐，线路没问题啊，负载正常，绝缘也良好。昨晚跳闸？是不是您用了什么大功率电器？”
线路没问题？那灯怎么会自己灭掉？
她又借口想要彻底清洁地板，旁敲侧击地问电工，有没有闻到什么奇怪的味道，比如铁锈或者消毒水味。
电工用力吸了吸鼻子，茫然地摇头：“没有啊？挺好的味道啊，您家挺干净的。”
他们都察觉不到。
只有她。
那台机器人…那路径…那味道…那诡异的停电…
只有她能察觉到！
下午，电工走后，她坐在沙发上，目光死死盯着那块被反复擦拭的地板区域。阳光照进来，那里果然显得比周围更苍白，甚至微微有些凹陷。
她鬼使神差地，上网搜索了这个小区、甚至这栋楼的历史新闻。
垃圾信息很多。
直到她输入具体的楼栋号和“事故”、“案件”等关键词…
一条被本地论坛淹没已久的、极其不起眼的旧帖标题，跳入了她的眼帘——
【转发：xx小区x栋xx室发生惨剧，疑因感情纠纷，男子刀捅女友后跳楼…】
发帖时间…
正好是七个月前！
xx室！
就是她现在租住的这间公寓的门牌号！
苏晴的呼吸骤然停止！手指冰冷得不听使唤！
她颤抖着点开那条几乎已经失效的链接…
网页缓慢加载…
残缺的报道文字和一张打了厚厚马赛克的现场照片…依稀可见…
客厅地板上…大片深色的、触目惊心的…痕迹…
报道称，女性受害者当场死亡，男方后跳楼…
而发现尸体的位置…
根据文字描述…
正好就在她现在沙发上坐着的位置，往前…电视柜和阳台之间的那片区域！
那个…被扫地机器人夜夜疯狂清理的…
矩形区域！
“嗡——”
苏晴的大脑一片空白！巨大的惊恐和恶心感瞬间冲垮了她的心理防线！她猛地从沙发上弹起来，像是坐在了烙铁上！冲进卫生间剧烈地呕吐起来！
是她！是那个死去的女人！她的血！浸透了那块地板！
所以那机器人…夜复一夜…不是在故障…是在…清理血迹？！
可是…为什么？人都死了七个月了！血迹早就被专业清理过了！为什么还要清理？！
谁设定的程序？！
她吐得昏天黑地，几乎虚脱。
晚上，她不敢回家，去朋友家借宿了一夜。
但她知道，逃避没有用。
第二天，她带着一种近乎绝望的疯狂，去电子市场买了一个高灵敏度的、可以检测残留化学痕迹的紫外线灯（她编了个理由，说家里老人可能失禁，想检查地毯）。
深夜。
她再一次站在了客厅中央。
那台扫地机器人静静地停在底座上，像一头沉睡的金属野兽。
她深吸一口气，猛地关掉了家里所有的灯。
绝对的黑暗降临。
然后，她颤抖着，打开了那盏发出幽幽紫光的紫外线灯。
冰冷的光柱，如同审判之光，缓缓扫过那片被机器人反复清理的地板区域…
下一秒…
苏晴的瞳孔猛地放大到了极致！整个人如同被瞬间冰封！血液彻底冻结！
在紫外线灯的照射下…
那片原本在普通光线下只是略显苍白的地板上…
赫然显现出大片大片、密密麻麻、令人头皮发麻的…
喷溅状、擦拭状、拖拽状的…
蓝绿色的荧光痕迹！
那形态…那范围…
完美地符合暴力出血事件后、即使经过表面清洗、依旧会残留的…
生物痕迹反应！
而更让她魂飞魄散的是…
这些荧光痕迹…
几乎全部被严格地限制在那个扫地机器人夜夜清理的…
矩形路径范围之内！
仿佛有一道无形的墙，将所有的恐怖，都禁锢在了那小小的矩形之中！
“嗡——”
就在她因为这极度恐怖的发现而彻底僵直、无法思考的时候…
身后…
那台扫地机器人顶部的蓝光…
毫无征兆地…自己亮了起来！
它缓缓地、无声地…驶离了充电底座…
调整方向…
精准地对准了那片散发着幽幽荧光的矩形区域…
顶部的指示灯，由蓝…
瞬间变成了刺眼的、如同警报般的…
猩红色！
然后…
它用一种比之前任何一次都要急促、都要坚决、甚至带着某种冰冷愤怒的嗡鸣…
再一次…
冲向了那片“不洁”之地…
开始了它永无止境的…
清理。