济世堂的门槛，似乎一夜之间被踏低了三寸。
自那日清晨，灰衣人悄然离去，只留下一句“人，我带走。情，日后必报”以及一个沉甸甸的、装着远超诊金数额银元的素布钱袋后，林闻溪的生活便如同投入石子的湖面，再难恢复平静。
老乞与灰衣人的出现与消失，像一个隐秘的注脚，短暂地惊动了故事的篇章，旋即又被日常的洪流迅速覆盖。真正的变化，源于林闻溪雨夜施针救回垂危伤者的奇闻，经由那夜围观的两个洋医生和苦力之口，在这片华洋杂处、既崇尚新奇又根植传统的沪上街区，不胫而走。
“济世堂的小郎中，几根银针就能止住大出血！” “比西医的止血钳还快！” “真的假的？那不是神乎其技？”
好奇、质疑、惊叹……种种目光投向这间原本门可罗雀的医馆。先是左邻右舍抱着试试看的态度前来诊治头疼脑热，见林闻溪望闻问切细致，用药虽仍是草木根茎，却往往能奏奇效，且他从不排斥询问病人是否曾服用西药，甚至会斟酌调整方剂。口耳相传，信任便一点点堆积起来。
福伯脸上的愁容渐消，算盘珠子的声响变得轻快。他忙着抓药、记账，偶尔望着诊桌前沉稳专注的林闻溪，眼中是欣慰，也有一丝不易察觉的忧色——人怕出名。
林闻溪却无暇他顾。他沉浸于一种艰难的平衡与探索。诊桌上，一边是祖父传下的泛黄脉案和青囊书卷，另一边是麦克莱恩所赠的体温计、听诊器、血压仪。他尝试着用西医的解剖知识印证经络腧穴，用细菌学说重新思考温病派的“戾气”理论。
来看诊的，也不再仅仅是附近居民。有穿着工装、满手油污的工厂工人，因工友被机器轧伤，西医院费用高昂，抬来求他救命；有裹着小脚、从浦东远道而来的老妪，坚信“洋人的药水治标不治根”，非要小郎中号脉调理宿疾；甚至还有一两个穿着学生装的年轻人，好奇地来见识“传说中的中医绝技”。
济世堂仿佛一株枯木，逢春吐绿，重现生机。但这生机，也引来了更多的目光。
一日午后，阳光斜照进堂内。林闻溪刚送走一位哮喘稍平的老者，正低头记录病案。一阵刺耳的刹车声在门外响起，打断了他的思绪。
进来的是几个穿着黑色警察制服的人，为首的是个面色焦黄的巡官，叼着烟卷，眼神倨傲地扫视着店内。
“谁是掌柜的？” 福伯连忙迎上：“官爷，您这是……” “有人举报，你们这里无证行医，售卖不明药材，扰乱市场。”巡官吐出一口烟圈，手指重重敲了敲柜台，“执照拿出来看看！”
林闻溪起身，从柜台后取出早已备好的行医执照和药铺备案文书，平静地递过去。那是他父亲早年办下的，虽显陈旧，却手续齐全。
巡官漫不经心地翻看着，眼神却不时瞟向药柜和里间的诊疗区域。“你这执照，年头不短了。现在规矩多了，光是这些恐怕不够。”他语气放缓了些，意有所指，“听说……你这儿还给人动针见血？这可不是寻常开方抓药，出了事，谁担待？”
林闻溪心下明了，这是借题发挥。他尚未回答，门外又进来一人，正是宏济医院的那个钱助理，脸上挂着虚伪的笑。
“哟，李巡官？这么巧？”他故作惊讶，随即转向林闻溪，“林先生，别误会。我只是路过，看到警局的弟兄们，过来看看是否需要帮忙。李巡官，林先生是留学回来的高材生，医术是有的，可能就是不太懂咱们这儿的新规章。大家都是为民众健康着想，有话好说嘛。”
一个唱红脸，一个唱白脸，施压之意昭然若揭。
林闻溪目光扫过钱助理，落在李巡官脸上，缓缓道：“不知有哪些新规章，还请明示。济世堂合法经营，治病救人，从未敢忘‘责任’二字。至于针灸，乃中医正统技法，源远流长，有何不可？”
他的不卑不亢让李巡官有些下不来台，脸色一沉。钱助理则笑道：“林先生年轻气盛，是好事。但医学进步，总得讲科学证据不是？您那一套，自己相信无妨，若用来……”他话音未落，门外忽然传来一阵喧哗。
“让让！让让！林医生！林医生救命啊！” 一个壮实汉子背着一个半大小子冲了进来，那孩子右腿血肉模糊，惨不忍睹，像是被什么野兽咬过。汉子满头大汗，语无伦次：“码头……货仓那条恶狗……咬的！西医院要先交十块大洋才给看！俺哪有啊！”
血滴滴答答落在地上，触目惊心。 李巡官和钱助理都皱起了眉头，下意识后退一步，嫌恶地掩住口鼻。
林闻溪却立刻上前：“快，抬到里面床上！福伯，准备清水、纱布，还有我调制的解毒生肌膏！拿针来！” 他完全无视了旁边的警察和钱助理，全神贯注于伤者。
清洗伤口，银针迅刺周围穴位止血镇痛，然后敷上深绿色的药膏，动作流畅而沉稳。那孩子原本惨白的脸色渐渐缓过来，呻吟声也弱了下去。
整个过程，李巡官和钱助理就站在一旁，看着，一句话也插不上。周围闻讯围拢过来的街坊窃窃私语。 “看看！这才是救人的样子！” “就是！见死不救，算什么医院！” “官老爷们就会为难好人……”
李巡官的脸色愈发难看，钱助理的笑容也僵在了脸上。他们原本想借“规矩”压人，此刻却在众目睽睽之下，被最直观的“救人”事实衬得灰头土脸。
“哼，手续……下次备齐！”李巡官最终悻悻地扔下一句话，将执照塞回林闻溪手里，带着人灰溜溜地走了。 钱助理深深看了林闻溪一眼，没再说话，转身离开。
危机暂解。林闻溪细细嘱咐那汉子护理须知，分文未取。汉子千恩万谢，背着孩子离去。
经此一事，济世堂的名声更响了几分。然而，林闻溪抚摸着那枚被退回的、边缘已磨损的旧执照，心中并无轻松。他清楚地看到，那枚险些被夺走的执照，和那夜老乞腕上模糊的徽章，以及钱助理、李巡官之流带来的压力，本质并无不同——都是这纷乱时局中，衡量、约束甚至剥夺“资格”与“生存”的印记。
医道非独术，更涉世道人心。 祖父的话，他此刻有了更深切的体悟。仅仅有医术，远远不够。
傍晚，闭馆之后，林闻溪独自坐在灯下。他翻出祖父留下的那只小铁盒，里面除了几枚旧印章，还有那枚他从老乞腕上依稀瞥见、却刻骨铭心的徽章图样的临摹纸片——那夜之后，他凭记忆画下的。
齿轮，禾穗，还有一角模糊的……烽火台？ 这绝非普通旧军人的标识。它背后代表着什么？那灰衣人又是什么身份？他们为何隐匿于市井，又为何对济世堂似乎格外关注？
这些问题，像暗流在平静的表象下涌动。而桌案另一头，则摆着周振邦昨日寄来的信。信纸精美，字里行间洋溢着在西洋医院备受重用、接触最新医学科技的喜悦，末了，仍不忘劝他：“闻溪兄，沪上中西医之争如火如荼，逆势而为实属不智。以你之才，若肯来我院，前途必不可限量，何苦困守那间旧馆，与草木金石为伍？”
两种力量，一隐一显，都在拉扯着他。
他提笔，想给梁启远写信探讨中医实验室研究的可能，又想问问顾静昭，在教会医院是否见过类似徽章的线索。最终，却只是将笔搁下。
窗外，月色清冷。沪上的夜晚，霓虹闪烁，却照不尽所有黑暗的角落。
济世堂迎来了新的主人，也迎来了新的风波与谜团。脚下的路，才刚刚开始。