井边的涟漪散了又聚，林英的指尖还凝着井水的凉意。
那寒丝顺着指节往上爬，像有细小的蛇在皮肤下游走，冷得几乎发麻。
她听见身后传来皮靴踩雪的咯吱声，节奏沉稳、步步逼近，不用回头也知道是周卫国带着民兵来了，那声音像是从冻土里凿出来的，干脆而压迫。
“封井！”周卫国的嗓音像冻硬的麻绳，粗粝中带着裂口，“三步内不许站人，轮班守着，谁靠近就抓去公社关禁闭！”他袖中罗盘的铜针撞得咔嗒响，如同地底有什么东西正焦躁地叩击铁壳。
目光扫过井边的人群时，落在林英身上的那截最利，像刀锋压住咽喉，“林队长，这妖井的事，你最好别再掺和。”
林英转身，雪光映得她眉峰冷硬如石雕，睫毛上结了一层薄霜，呼出的气息在空中凝成白雾。
“周干事说妖井就妖井？”她声音不高，却穿透风雪，“可这井里的水，救了李有田孙子的命。”她特意加重“救”字，舌尖吐出的热气瞬间被风吹散，却看见周卫国喉结狠狠滚了滚，那孩子的痢疾，本是他用来坐实“妖米伤身”的把柄，偏生被这米治好了，连大夫都摇头称奇。
“歪门邪道！”周卫国甩下这句话，挥手让民兵搬来原木横在井前。
木头拖过雪地，发出刺耳的刮擦声，像钝锯割骨。
几个年轻后生举着红缨枪站成排，枪尖挑着的雪片簌簌往下落，砸在肩头凉得一颤。
林英没接话，只朝粮嫂子使了个眼色。
粮嫂子立刻扯着嗓子喊：“妇女队的都来！把昨儿泡的苦菜根端出来，熬忆苦粥！”她那口破铁锅支在井外十步的老槐树下，柴火“噼啪”炸响，火星四溅，苦菜混着米香的热气腾起来，带着焦糊与甘甜交织的烟火味，飘进封锁线里，勾得人心发痒。
守井的民兵小栓吸了吸鼻子，鼻腔里灌满香气，喉结动得像吞了只蛤蟆。
他才十六岁，正是长身体的时候，这几天吃的糙面饼子硌得胃里直泛酸水，此刻闻见热粥的滋味，连脚底都软了三分。
他偷眼瞧周卫国的背影已经拐过墙角，悄悄把枪杆往怀里拢了拢，这粥香，比他娘熬的还勾人，暖得让人想哭。
第三夜的雪下得急，风卷着雪粒子抽打窗纸，像无数细手在拍门。
林英蹲在自家灶房里，望着玉坠空间里最后一批净粮。
寒潭水漫过她的手背，刺骨的冷顺着血脉往上窜，那些泛着青光的米粒在水下轻轻浮动，像落进潭底的星子，每一颗都吸饱了寒意，握在手里竟微微刺骨。
她摸出块灰布裹住头脸，又往身上泼了桶冷水，冰水顺着脖颈滑进衣领，激得她浑身一抖，皮肤骤然收紧。
冷烟罩需要体温激发，雪夜的寒气能帮她隐去踪迹，这是祖上传下的“寒息术”，靠温差激出一层肉眼难辨的雾障，融于风雪之中。
“我跟你去。”陈默的声音从身后传来。
他裹着件补丁摞补丁的棉袄，手里还攥着块烤红薯，红薯皮焦黑，裂开处渗出糖浆般的蜜汁，甜香混着炭火味扑鼻而来。
“地脉共鸣的征兆越来越明显，你需要我在关键位置镇着。”
林英摇头：“雪太大，你留在村东。”她把一块青米塞到他手心，米粒冰冷坚硬，像一颗凝固的露珠，“攥紧了，等我信号。”
陈默的手指刚碰到米粒，脚底突然像被人抽了根筋，那股熟悉的地脉震颤顺着脚踝往上窜，耳中嗡鸣如雷，仿佛大地深处有巨鼓在敲。
他望着林英的背影消失在风雪里，雪粒子打在脸上生疼，脸颊像被砂纸磨过，却比不过心口那团火烧得厉害，他知道，她又要去趟那潭浑水了。
公社粮库的木门结着冰碴子，寒气从门缝里钻出来，舔上指尖就是一层白霜。
林英的指尖划过门缝，寒潭的冷气顺着玉坠涌出，冰碴“咔”地裂开一条细缝。
她溜进去时，怀里的米袋沉得压肩，这是特意留下的“证据”，要让周卫国抓不住把柄，又不得不接招。
她把青米从寒潭里捞出，水珠滴落成霜，那米粒像是吸饱了寒意，握在手里竟微微刺骨。
她将米袋搁在秤台上，黄纸符纹压在袋口。
符纹是用陈默调制的地脉石粉与松脂画成，遇火会融，却能在灰烬里留下痕迹，他说，地火焚之，反显真言。
做完这些，她贴着墙根往外挪，雪地里突然传来巡夜的脚步声，皮靴碾雪，一步一顿。
林英屏住呼吸，冷烟罩的寒气裹着她贴在粮垛后，心跳慢得像停摆。
两个民兵举着火把晃过去，火苗跳跃，光影在墙上拉出扭曲的鬼影，火把的光映得她眼尾发疼，泪水几乎要沁出来。
次日清晨，粮库的喊叫声比鸡打鸣还响。
“周干事！秤台上有袋米！”
周卫国裹着件军大衣冲进来，后襟还沾着灶房的锅灰——他昨夜在公社守了半宿，就怕林英搞鬼。
他伸手去抓米袋，指尖刚碰到袋口的黄纸，突然像被蝎子蛰了似的缩回来：“冷！跟冰砣子似的！”
“烧了！”他咬着牙下令，“用柴火堆起来烧，把邪祟都焚了！”
火苗舔着米袋时，林英正站在井边。
她看见李有田抱着孙子从村东跑过来，小孙儿的小脸还是白的，肚子却疼得直蜷腿，指甲抠进老人肩膀，留下月牙形的印子。
粮嫂子早备好了瓦罐，从井边扫了把残米熬粥，米汤翻滚，热气带着淡淡的青雾升腾。
“趁热喝，奶奶喂你。”
半盏茶工夫，小孙儿突然扑到李有田怀里：“爷，肚肚不疼了！”
围观的人群炸了。
王二婶举着个豁口碗挤到前头：“我家娃也拉了三天，给我点米呗！”张大爷跺着脚喊：“周干事说这是妖米，咋能治病？那他烧的，到底是妖米还是救命粮？”
夜猫子不知从哪摸出一张湿透的草纸，颤抖着展开：“我……我昨夜巡井，听见井底有人断续念叨‘勿封……冤未雪’，就赶紧记了下来。”他的手还在抖，声音却比雪地里的铜锣还响。
周卫国的罗盘在袖中炸了。
他望着墙上的字条，又望着粮库前堆着的米灰，灰烬里真凝着个“冤”字，焦黑的纹路像根绳子，勒得他太阳穴突突直跳。
他想骂人，可张二嫂已经掀了自家的锅，举着锅铲喊：“走！去搬天降的青米！咱们不吃藏粮干部的馊饭！”
雪越下越大。
当林英悄然退回村西的山梁时，天边才刚泛出灰白。
她望着粮库门口那排泛着青光的米袋，终于松了口气，这一局，她赌赢了半步。
八袋青米整整齐齐落在门前，黄纸上的字被风吹得翻卷：“靠山屯春秧无粮，百姓何罪？”
而此时，村东的老榆树下，陈默猛地睁开眼。
怀中米袋骤然发烫，地脉震颤如鼓。
“她在引动阵眼……”他喃喃道，“希望这一次，苍天能听见。”
数十里外，县城的电报机也在同一时刻响起“嘀嘀”声。
电报员揉了揉发红的眼睛，把最后一个字按进发报机：“......民心动荡，请求上级速派工作组查明赈灾粮去向。”电报落款处，只有一串模糊的按键声。
雪仍在下，无声地吞噬着村庄的呼吸。
林英裹紧棉袄往家走，路过张寡妇家时脚步一顿——烟囱冷寂，窗纸在风中撕扯般晃动。
她心头一沉。
这场雪已连降三日夜，家家户户的柴垛都埋在雪下。
昨儿王婆子拆了门槛当柴烧，李瘸子家连炕都舍不得热……如今这般严寒，迟早要出事。
她正欲上前查看，忽听得村北炸开一声尖叫：“救火！老李家烧炕走水了！”火光瞬间撕破雪幕，映红半片天空。
林英拔腿狂奔，身后脚印尚未踩实，便已被新雪悄然掩埋。
她不知道，这场大火不仅烧塌了一间老屋，也将揭开一段尘封多年的旧账，关于那些从未抵达的赈灾粮，和某个早已沉默的名字。