天光大亮，晨曦穿过葡萄藤的叶隙，在湿漉漉的地面上投下细碎的金光。
厨房里，沈秀兰正在烙饼，面香混合着油香，让人心安。
孩子们已经自己穿好衣服，围在桌边，小声说着话，不时看看在院里忙碌的叶昭。
叶昭将院子冲洗干净，又把昨晚换下的工作服泡进盆里，这才走进屋。
他没穿警服，一身灰色的确良衬衫让他看起来少了几分凌厉，多了几分居家的温和。
“吃饭了。”沈秀兰端着一盘金黄的鸡蛋饼放在桌上。
一家人围坐下来，叶昭拿起一个饼，默默地吃着。
他的食量比平时大，吃得也快，像是要为一天的消耗储备能量。
饭后，他站起身，目光扫过三个孩子，最后落在沈秀兰脸上，只说了一句：“我上班去了。”
便转身出了门。他的背影在晨光中笔直挺拔，每一步都踏得极为坚实。
接下来的几天，四合院里的气氛变得有些微妙。
叶昭回来得越来越晚，有时甚至带着一身的疲惫和未散的烟味，倒在床上便沉沉睡去。
他话更少了，眉头时常紧锁，即便是在吃饭时，眼神也像是在思考着什么遥远的事情。
沈秀兰没有多问，只是每晚都给他留一盏灯，温一壶水。
外面的风言风语，嗡嗡地往耳朵里钻。
沈秀兰去菜市场买菜，卖肉的王屠户多切了二两肉给她，压低声音说：“叶公安是条汉子，但得罪了王副局长，可不是闹着玩的。”
巷口的大娘们聚在一起择菜，看到她过来，声音便戛然而止，眼神复杂地在她身上打转，那目光里有同情，有敬畏，也有看热闹的好奇。
就连叶邵凯放学回来，脸色也有些不好看。他把书包往桌上一扔，闷声不响地去做作业。
沈秀兰给他递过去一杯晾好的凉白开，他接过来，咕咚咕咚喝完，才闷闷地说：“有人说……爸要倒霉了。”
沈秀兰摸了摸他的头，声音很轻，却很稳：“你爸在做正确的事。我们是他的家人，不能拖后腿。”
叶邵凯抬起头，看着母亲平静的眼睛，紧握的拳头慢慢松开了。
终于，那只悬在半空的靴子落了地。
那天下午，整个大院都炸开了锅。消息像是长了翅膀，从市公安局一路飞进了这条安静的胡同。
“听说了吗？飞车党那个案子破了！主犯是王副局长的小舅子！”
“何止啊！叶昭带队抓的人，当着王副局长的面，直接把人从他家里铐走的！一点情面都没留！”
“这叶昭，胆子也太大了！这下可把天给捅了个窟窿！”
议论声此起彼伏。沈秀兰正在院子里晾晒被单，听着这些话，手上的动作没有丝毫停顿。
她把被单的每一个角都拉得平平整整，阳光晒在上面，散发出干净好闻的味道。
傍晚，孩子们陆续回来。招娣一进门就扑到她怀里，小声说：“妈，没人跟我玩了。”
团子也怯生生地牵着她的衣角。只有叶邵凯，板着一张小脸，一言不发地站在门口，像一头护着领地的小狼。
沈秀兰知道，孩子们在外面一定听到了更难听的话，也承受了更多的白眼。
她蹲下身，把三个孩子都揽进怀里，轻轻拍着他们的背。
她没有说安慰的话，而是站起身，解下围裙：“今天，妈给你们做顿好吃的。”
她去了厨房，和面、揉面。她记得叶昭是北方人，有一次无意中提起过，他最想念的，是老家那碗热腾腾的羊肉臊子手擀面。
她拿出家里存着的一小块羊肉，细细地切成丁，又配上萝卜、土豆，在锅里用热油“刺啦”一炒，浓郁的香气立刻飘满了整个院子。
她擀的面条，宽窄均匀，筋道有力。
夜色深沉，叶昭才推开院门。他看起来像是刚从一场大战中撤下，眉宇间是化不开的疲惫，警服的领口也有些歪了。
当他看到桌上那一大碗冒着热气的臊子面，还有围坐在桌边的妻儿时，整个人都顿住了。
那双布满红血丝的眼睛里，有什么东西在剧烈地翻涌。
“快洗手吃饭。”沈秀兰给他递过毛巾，语气和往常一样。
叶昭默默地洗了手，在桌边坐下。沈秀兰给他盛了满满一大碗面，铺上厚厚一层五颜六色的臊子。
一家人谁也没说话，屋子里只有吸溜面条的声音。
叶昭吃得很快，一大碗面条转眼就见了底。他放下筷子，抬起头，看向自己的三个孩子。
叶邵凯也放下了筷子，他站起身，小小的身板挺得笔直，看着叶昭，眼睛明亮得惊人。
他憋了半天，才用一种近乎庄严的语气，一字一句地说：“爸，他们都说你傻，可我觉得，你才是真正的警察。”
招娣似懂非懂，但也跟着站起来，学着哥哥的样子，脆生生地说：“爸爸是英雄！”
最小的叶铭也从板凳上滑下来，跑到叶昭腿边，仰着小脸，用力地点头：“英雄！”
沈秀兰坐在他们对面，看着这一幕，眼眶微微发烫。
她什么也没说，只是拿起碗，又给叶昭添了半碗面。
叶昭看着眼前的三个孩子，又看看沈秀兰，眼底的疲惫被一种深沉的暖意所取代。
他拿起筷子，夹起一筷子面，用力地送进嘴里。
自那晚后，叶昭依旧早出晚归，但整个人松弛了许多。会和叶邵凯聊聊学校的趣事，会在饭后拍拍团子的脑袋，眉眼间也总算有了些许暖意。
日子一晃，便入了秋。院里的葡萄藤叶子开始泛黄，风中也带着一丝凉意。
少年宫的舞蹈课，招娣去得越发勤快，练舞回来，小脸总是红扑扑的，眼里亮晶晶的，像是藏着什么秘密的欢喜。
这天下午，叶昭难得提前下了班。他骑着自行车，车轮碾过胡同里铺满的落叶，发出沙沙的声响。
拐进自家院门前那条窄巷时，他下意识地放慢了速度。
巷子口的老槐树下，站着两个小小的身影。一个是招娣，她穿着那件沈秀兰给她做的新布裙，背着小书包，低着头，两只手紧张地绞着衣角。
她对面，站着一个虎头虎脑的小男孩，是她同班的同学，叶昭有点印象。
那男孩手里捏着什么东西，有些笨拙地递到招娣面前。
招娣迟疑了一下，还是伸出小手接了过来。她飞快地把那东西塞进口袋，头埋得更低了，脸颊红得像是熟透的苹果。
男孩见她收下，咧嘴一笑，露出两颗小虎牙，然后转身一溜烟地跑了，就像后面有狼在追。
招娣在原地站了一会儿，才转身往家走。
叶昭就停在巷子拐角，整个过程一言不发。他的脸，像是被秋霜打过，瞬间冷硬下来。
他推门进院时，招娣已经把书包放在了石桌上，正要去帮沈秀兰择菜。
看到叶昭，她的小脸白了一下，怯生生地喊了声：“叶叔叔。”
叶昭“嗯”了一声，声音又冷又硬，像是从喉咙里挤出来的。
他把自行车停好，一言不发地走进屋里，脱下外套，又走出来，拿起院角的扫帚，一下一下地扫着地上本就干净的青石板。
沈秀兰正在厨房里忙活，听到动静探出头来，看见叶昭那张乌云密布的脸，心里便是一咯噔。
再看看女儿那副做了错事般的神情，她心里大概有了数。
叶邵凯也从屋里出来了，他看看他爸那能冻死人的背影，又看看坐立不安的招娣，眼里闪动着看热闹不嫌事大的光芒。
他凑到招娣身边，用手肘捅了捅她，压低声音问：“怎么了？爸的脸怎么跟锅底一样黑？你又闯祸了？”
招娣咬着嘴唇，摇了摇头，不敢说话。
晚饭的气氛，是前所未有的压抑。
叶昭坐在桌边，埋头吃饭，碗里的饭菜堆成了小山，他却像是在嚼蜡。
他一句话不说，只是偶尔抬眼，视线像探照灯一样扫过招娣。
招娣被他看得浑身不自在，小脑袋都快埋进碗里去了，扒拉米饭的动作小心翼翼，生怕发出一丁点声音。
叶邵凯则是一副侦探的模样，一会儿看看他爸，一会儿看看招娣，眼神里全是“快说快说，到底发生了什么”的催促。
只有小团子，天真烂漫，毫无所觉。他啃着一个鸡腿，吃得满嘴是油，含糊不清地问：“爸，你今天怎么不说话呀？”
桌上瞬间安静下来。
叶昭的筷子顿住了。
沈秀兰连忙给团子夹了一筷子青菜，柔声说：“爸爸工作累了，让他安安静静吃顿饭，好不好？”
她嘴上这么说，眼神却递给了叶昭一个“差不多得了”的信号。
叶昭接收到了，眉头微蹙，但终究是没再用那种审视的目光去看招娣，饭桌上的气压才稍稍回升。
晚饭后，孩子们回屋做作业。沈秀兰收拾完碗筷，擦干净手，走进了招娣的房间。
招娣正坐在书桌前，摊开的作业本上却一个字都没写。
她手里紧紧攥着一个东西，听到门响，受惊的小鹿一样抬起头。
沈秀兰在她身边坐下，没说话，只是温柔地看着她。
招娣的眼圈一下子就红了，她把紧握的小手摊开，手心里躺着一颗用彩纸叠成的星星，叠得有些歪歪扭扭，但看得出很用心。
“是……是孙亮给我的。”她声音细得和蚊子叫一样，“他说，谢谢我昨天借橡皮给他。”
沈秀兰拿起那颗小星星，放在手心看了看，然后把它还给了招娣。
“挺好看的。”她的声音很轻，“孙亮是你的好朋友吗？”
招娣点点头，又摇摇头，小声说：“我们……我们是同桌。”
“有同学愿意跟你做朋友，送你小礼物，这是好事，说明我们招娣招人喜欢。”
沈秀兰摸了摸女儿的头发，那头发又细又软，“妈妈不怪你。只是，你还小，现在最重要的事是好好学习，跳好你的舞。和男同学做朋友可以，但要保持距离，不能因为这些事分了心，知道吗？”
招娣听着母亲温和的话语，紧绷的肩膀慢慢放松下来。
她用力地点点头，眼里的泪水也憋了回去：“我知道了，妈妈。”
沈秀兰笑了笑，帮她把作业本摆正：“好了，把星星收好，快写作业吧。”
从房间出来，院子里空无一人。沈秀兰走到厨房，倒了一杯温水，端着走到了院子中央。
叶昭果然在那里，他没开灯，就那么一个人坐在葡萄藤下的石凳上，身影被月光拉得很长。
他没有抽烟，只是静静地坐着，像是在跟自己较劲。
沈秀兰把水杯递到他面前。
叶昭没有立刻接，他抬起头，月光下，他脸上的线条依旧紧绷。
“你都跟她说了？”
“说了。”沈秀兰在他身边坐下，也看着天上的月亮，“你别那么紧张，孩子还小，什么都不懂。你今天那张脸，把她吓坏了。”
“我……”叶昭开口，却又不知道该说什么，最后只憋出一句，“她才多大。”
沈秀兰听着他那又硬又拙的辩解，忍不住想笑。
她侧过头，看着他紧锁的眉头和紧抿的嘴唇，这个在外面雷厉风行的警察，此刻却像个束手无策的父亲。
“我们的招娣长大了，开始有男孩子喜欢了，你是不是觉得，自己的宝贝要被人抢走了？”她轻声问，话里带着一丝揶揄。
叶昭的耳朵以肉眼可见的速度红了。他猛地转过头，避开沈秀兰的视线，声音里透着恼怒：“胡说什么！”
可他那副样子，分明就是被说中了心事。
沈秀兰看着他，嘴角的笑意更深了。她伸出手，轻轻地，帮他理了理有些乱了的衣领。
她的指尖无意中触碰到他温热的颈侧皮肤，叶昭的身体瞬间僵硬了一下。
“孩子们会长大，这是好事。我们做父母的，能做的就是好好引导他们，而不是用一张黑脸把他们吓跑。”
她的声音在安静的夜里，显得格外清晰，“你今天就像个门神，把孩子心里的门都给关上了。”
叶昭沉默了。他低着头，看着自己放在膝盖上的手，那双手能擒住最凶悍的罪犯，此刻却不知道该往哪里放。
许久，他才从喉咙里发出一声低低的“嗯”，算是回应。
他伸手去接沈秀兰手里的水杯，手指碰到了她的手。
她的手温暖而柔软，他的手却带着夜的凉意。
那短暂的触碰，让两个人都顿了一下。叶昭迅速地拿过杯子，仰头将杯中的温水一饮而尽，动作快得像是在掩饰什么。