陈锋的靴底碾过地上的量子尘埃，徽章的光芒在掌心稳定成淡金色。他盯着穹顶双星空的交界线，那里的量子云正以肉眼可见的速度凝结，形成一道半透明的光膜，膜上流动的星轨纹路与徽章背面的刻痕完全咬合，像把等待插入锁孔的钥匙。
“队长，你的生理指标在波动。”老K的声音从通讯器里传来，带着电流的杂音，“肾上腺素飙升，但心率却同时显示两个数值——一个在正常范围，一个快得像要炸开。”
陈锋没有理会数据异常。他注意到光膜表面浮现出细小的文字，是早已失传的古星文，其中反复出现的符号与镜厅地砖上的凹陷完全吻合。他蹲下身，指尖划过地砖上的星芒凹槽，触感时而冰凉如金属，时而温热似皮肤，凹槽里残留的量子尘埃突然活了过来，顺着指缝爬上手背，组成与光膜相同的星文：“锚定者，承双宇之重”。
“锚定者？”实习生小林的声音带着好奇，“是不是像船锚一样固定两个宇宙？”
话音刚落，穹顶的紫色星云突然剧烈翻涌，那颗蓝光星体喷发出一道光柱，精准地射在陈锋的徽章上。刹那间，他眼前的世界分裂成三重影像：一重是完好的镜厅，一重是坍塌的废墟，一重是完全陌生的星空殿堂，三个场景里的他都举着徽章，左眼角的痣在不同光线下呈现出金、蓝、紫三种颜色，像三色信号灯在同步闪烁。
“这是量子叠加态的具象化！”老K在通讯器里大喊，“你的意识同时存在于两个宇宙的三个时间点，徽章正在帮你筛选‘稳定态’！”
陈锋强迫自己聚焦在“举徽章”这个动作上。肌肉记忆让他忽略了视觉的混乱，当指尖感受到徽章传来的第七次震颤时，三重影像突然坍缩——他依然站在镜厅里，但地砖上的星芒凹槽全部亮起，与穹顶的双星空形成垂直的光柱，将他笼罩其中。光柱里漂浮着无数细小的星轨模型，每个模型都对应着不同的宇宙可能性，有的星轨里镜厅完好无损，有的则彻底湮灭在紫色星云中。
“找到锚点了！”陈锋盯着其中一个星轨模型，那里的镜厅墙壁上有个与他徽章完全吻合的凹槽，“老K，查古星文里‘锚定’的仪式，是不是需要将共振物嵌入星轨节点？”
光柱突然收缩，将他推向穹顶的方向。陈锋感觉身体在变得轻盈，靴底完全脱离地面，却能清晰感知到每个星轨模型的“重量”——稳定的宇宙总是沉甸甸的，而濒临湮灭的则轻如鸿毛。当他穿过双星空的交界线时，两种截然不同的宇宙辐射同时涌入体内，猎户座的温暖与紫色星云的寒凉在血液里交织，最终在左眼角的痣上达成平衡，那里的皮肤传来轻微的灼痛感，像被烙上了永久的坐标。
“仪式需要‘血契’！”老K的声音带着紧急警报的尖啸，“古籍说锚定者必须以自身为媒介，让共振物与星轨产生生物链接，你的痣...正在变成星图的中心点！”
陈锋低头看向徽章，宝石表面已经沁入一滴血珠，是刚才握拳时被边缘划破的指血。血珠在宝石里缓缓流动，勾勒出两个宇宙的星轨轮廓，最终在中心汇聚成他左眼角痣的形状。几乎同时，镜厅墙壁上的星芒凹槽发出呼应的光芒，与光柱形成闭环，那些处于叠加态的物体开始快速“坍缩”，吊灯稳定地亮起，油画里的人物统一看向猎户座方向，只有穹顶的双星空依然保持着平衡，像被按下暂停键的风暴。
“稳定了！”小林的声音带着哭腔，“量子读数恢复正常，两个宇宙的边界...被固定成徽章的形状了！”
陈锋的身体缓缓落回地面，掌心的徽章已经与墙壁的凹槽严丝合缝，宝石里的血星轨与穹顶的双星空完美同步。他摸着左眼角发烫的痣，那里的皮肤下仿佛有星芒在流动，能清晰“看见”两个宇宙的星轨在缓慢旋转，像被他的意识牵引着保持平衡。
通讯器里传来老K的喘息：“队长，你现在同时存在于两个宇宙的星图记录里...古星文说这叫‘双宇锚定者’，你的痣就是两个宇宙的共享坐标。”
陈锋抬头看向穹顶，紫色星云的区域里，那颗蓝光星体正在向他“眨眼睛”，表面的纹路与他掌心的徽章完全重合；猎户座的红光中，参宿四的光芒比往常更明亮，像在对他点头致意。他突然明白，刚才的分裂不是混乱的终结，而是新平衡的开始——镜厅从来不是要隔绝两个宇宙，而是等待一个能同时承载两者的锚点。
当他走出镜厅时，身后的墙壁发出轻微的嗡鸣，徽章与凹槽的连接处渗出淡淡的星云雾气，在地面组成新的星文：“裂隙已锚，双宇共生”。陈锋摸了摸左眼角的痣，那里的温度与掌心的徽章完全一致，像两个宇宙在他身上达成了永恒的和解。
他知道这不是终点。被固定的边界只是暂时的平衡，那些流动的星轨终有一天会再次寻求新的共振，而他左眼角的痣，将成为所有故事的永恒锚点，在两个宇宙的星图里，闪烁着相同的光芒。