2020年1月30日
我彻夜未眠，眼睛干涩，心里却像有一团火，烧得我辗转反侧。窗外的天色渐渐亮起来，灰蒙蒙的雾气覆盖着整个城市，路边偶尔传来早起行人的脚步声，稀稀拉拉，和我的心跳节奏一样，没有规律。我坐在床边，双手合十，指节抵着额头，脑子里反复回放昨夜的梦。
那梦太清晰了，清晰到不像幻象，倒更像是一段真实的记忆。我甚至怀疑，是不是在某个我看不见的维度里，李倩真的来过，轻轻对我说那句，你怎么才来。想到这里，我的心口一紧，眼角的泪痕还没干，像盐一样在皮肤上留下了刺痛的印记。
我忽然有种冲动，想去翻箱倒柜，把所有和她有关的东西找出来。也许只有这样，我才能证明，她不是幻觉，她确实存在过。
于是我打开柜子，里面塞满了各种杂物，旧衣服，纸袋，甚至还有几本发黄的杂志。我蹲下身，手一点点往深处伸，直到摸到一只硬硬的纸盒。那一刻，我的呼吸停住了，因为我知道，那里面装着李倩留下的东西。
我把盒子小心翼翼放在床上，指尖颤抖着撕开胶带，灰尘扑面而来，呛得我直咳。可我没有停下，因为我知道，里面藏着我的过去。
盒子里静静地躺着几件物品，一条她最喜欢的丝巾，一张我们一起看电影的票根，还有一本厚厚的笔记本。那本笔记本是她的日记，她写字总是工整漂亮，就算是随手记下的东西，也像一幅画。我盯着封面看了很久，才鼓起勇气翻开。
第一页是我们刚认识那年的夏天，她写的第一句话是，“遇见一个人，像风吹进心里，没来由地喜欢。”我愣住了，指尖在那行字上停顿，泪水再一次模糊了我的视线。
我一页一页翻过去，里面记录的全是一些琐碎的日常，比如一起吃饭的时候她嫌我点的菜太油，比如某个傍晚我们在公交车上因为一个位置拌嘴，比如她偷偷存钱想要在生日那天给我一个惊喜。这些细节，我早已遗忘，可在字迹的牵引下，它们像潮水般重新涌来，把我整个人淹没。
我合上笔记本，心口压着一块巨石，喘不过气。我忽然想起有人说过一句话，人真正的死亡，不是肉体的消亡，而是当所有记得你的人都忘了你。我不能让李倩死去，至少在我的记忆里，她要一直活着。
于是，我把日记本紧紧抱在怀里，像抱着一个温热的灵魂。我对自己说，不能让她只存在于梦里，她要存在于每一天的生活。
可我心里又有另一个声音在低语，那梦究竟意味着什么呢，是她真的在远方传递来的讯息，还是我的潜意识在捉弄我。
我忍不住想，如果那真是她给的暗示，是不是说明，她在某个地方，还在默默看着我。
想到这里，我忽然打了个寒颤，屋子里空荡荡的，却让我有种被注视的感觉。我转过头看向窗外，晨雾弥漫，街道依旧寂静，可我却听到自己心脏砰砰的跳声。
“李倩，你到底想告诉我什么呢。”我喃喃自语。
我把盒子里的东西重新收好，却没有再放回柜子，而是摆在床头。那笔记本像一块磁石，把我的目光牢牢吸住。只要它在，我就觉得李倩没有走远。
天渐渐亮了，远处传来鞭炮声，零零散散，提醒我今天还在年里。可对我来说，这一年和往年没什么区别，孤独还是孤独，失落还是失落。我走到厨房，煮了一杯清茶，苦涩的味道顺着喉咙滑下去，像一根刺，扎得我更加清醒。
茶气升起的时候，我想起昨夜的梦境里，那棵老槐树的影子。那个场景，我分明知道并不存在，可为什么会那么真实。我忽然生出一个念头，也许我该去老家看看，那里有我们曾经一起走过的小路，也有她喜欢过的地方。
人活一世，总要给自己一个理由去坚持。也许重走一遍我们走过的路，能让我明白一些答案。
我收拾了一点简单的东西，背起包，推开门。寒风立刻扑面而来，把我吹得眼睛发酸。街上行人稀少，大多数人还沉浸在过年的气氛里，而我却像一个游离在节日之外的孤魂。
我走得很慢，每一步都在想，李倩如果在，会不会嫌我动作拖拉。她总是急性子，喜欢快节奏，我每次磨蹭，她就用眼睛盯着我，直到我无奈地加快步伐。想到这些，我忍不住笑了一下，可笑容很快就僵在脸上，因为再也不会有人催促我了。
车站里冷冷清清，我买了一张车票，坐在候车厅里。四周的椅子上零零散散坐着几个旅客，有人打盹，有人低头刷手机，只有我，目光呆呆望着前方。那一刻，我忽然觉得自己像一个流浪者，找不到真正的归宿。
车开动的时候，我靠在窗边，闭上眼。脑子里却全是李倩的笑声，还有昨夜她说的那句话。你怎么才来。
这句话像钩子一样，牢牢勾住了我的心，让我无法挣脱。
几个小时的车程，我终于回到老家。小镇没有太大变化，街道依旧狭窄，两边的房子斑驳老旧，路口的小卖部还在，门口的铁皮招牌被风吹得哐哐作响。我踏上熟悉的石板路，耳边传来吆喝声，那声音一下子把我拉回到多年前。
我走到那棵老槐树下，伸手抚摸粗糙的树皮。风吹过来，枝叶摇晃，像有人在耳边低语。我闭上眼，仿佛又回到大学的夏天，李倩站在我身边，嫌弃蝉声吵，却还是忍不住笑。
我张开眼，眼泪再次夺眶而出。我轻声说，李倩，我来了。
风停了，树影静静落在地上，没有回应，可我心里却莫名安静下来
夜色降临的时候，我回到家里。母亲看到我回来有些意外，她说怎么过年也不打声招呼。我笑笑，没有解释，只说想回来看看。母亲忙着准备饭菜，而我一个人躲在房间里，盯着天花板发呆。
这一天走下来，我并没有找到所谓的答案，可心里的空洞似乎小了一点。也许李倩真的在告诉我，不管怎样，她都在我记忆里，随时能被我找回。
我忽然觉得，那梦并不是告别，而是提醒。提醒我，不要忘记，不要放弃。
夜深人静，我再次拿出那本日记，翻到最后一页。上面写着一句话：“别怕，未来会有光。”
我愣了很久，泪水又一次模糊了视线。我不知道这是巧合，还是她早就预料到未来的我会迷失，可那句话的确像一盏灯，在黑暗里亮了起来。
我把日记合上，轻声说，李倩，我会记住的。
然后我闭上眼，让泪水静静滑落。
这一夜，我终于沉沉睡去。