2018年12月31日｜阴转夜晴
今天是2018年的最后一天，整座城市都像是被寒意包围着，却也弥漫着一种说不清的兴奋感。每个街角的便利店都贴上了跨年促销的海报，行人的脚步似乎也比平时更急促。
我却一整天都在惴惴不安。
李倩前几天就说“那晚我有安排”，我本以为只是随口一说，直到今天下午她发来地址，是市中心一家酒店公寓式的套房。
“晚上七点，别迟到了。”她的信息不长，却仿佛每个字都烫在我心口。
我在出租车里握着手机发呆，窗外灯火璀璨。仿佛整座城市都在倒计时，而我的人生，也正跨越一个旧日与未知之间的分界线。
李倩穿了一件灰色大衣，见到我时没说什么，只是打开房门让我进来。
屋内点着昏黄的灯，沙发上摆着两杯红酒，落地窗外能看到江景，夜色静谧得近乎不真实。
我们坐下，喝酒，说了一些关于项目的事，说得很克制。但那种沉默之下的气氛，却一寸寸将我吞没。
“你紧张什么？”她忽然问。
“没……”我低头，不知该把视线放在哪。
“你不是总挺会说话吗？”她笑了笑，“现在反而安静了。”
我张了张嘴，却没能接上话。
她靠近了一点，声音放得很轻：“你知道我今天为什么约你来这里吗？”
我抬头看她，那一瞬间，我看见她眼神里没有冷静、没有强势，只有一种久违的温柔——和压抑的渴望。
我吻了她。
那一刻什么都不重要了。没有职位、身份、过往和未来，只有彼此体温在夜色中交汇。
她脱下外套时动作利落又决绝，我第一次靠近一个女人的身体，她身上有淡淡的香气，还有久违的真实与温度。
我摸索着解开她的衣扣，手心发热，呼吸急促。她没有抗拒，反而贴近我的耳畔低语：“放松点。”
那一刻，我像是跌入一片炽热的海洋。她的肌肤温润而柔软，我们在沙发上交缠在一起，仿佛整个世界都沉入了一种叫做“此刻”的沉醉中。
她压着我，动作不急不缓，带着引导与主导。我听见她轻声喘息，感受到她指尖掐紧我肩膀的力度，仿佛这一夜她不是主管，不是女强人，而是一个久违了温柔的女人。
我也失去了平日的拘谨，小心翼翼地探索着她身体的每一寸反应，像是在打开一扇从未接触过的门。
窗外江面烟花初绽，屋内温度升高，我们在床上沉浮良久。她将我环抱在怀里，汗水、酒气、体温交融，仿佛我们已经在这座城市之外，进入某个只属于彼此的幻境。
“你还行吗？”她轻轻抚过我后背。
我点头，却有些羞涩：“第一次……太激动了。”
她轻轻笑了一下，温柔地摸着我的头发：“挺好。”
那一刻，我几乎要沉沦在她眼神里。
我们像是彼此慰藉，又像是彼此填补。一夜之间，我仿佛成长了十年。
我们在窗边静静地看着夜空，倒数声从街区传来——“五、四、三……”
她忽然转身轻轻吻了我：“新年快乐。”
“新年快乐。”我回吻她。
这一刻，我不再是那个拘谨的、徘徊在职场边缘的小职员，也不再是那个被林知秋远远拉开的旧人。我是她的男人。
清晨醒来时，李倩已经穿好衣服坐在窗边，窗帘半掀起一角，阳光斜斜地照进来。
“醒了？”她头也没回，只是问。
我点头：“昨晚……”
“昨晚就让它留在昨晚。”她语气平静，却藏着一丝我读不出的情绪，“今天开始，一切照旧。”
我看着她的背影，心跳缓慢又沉重。
我们都明白，这段关系，在白天的办公室里，是无法被看见的。
——周磊