星虎的脚掌踏上青石板路时，恰逢檐角的铜铃被风掀起第三声轻响。雨后的空气裹着泥土与槐花的气息扑面而来，他望着巷口那棵比记忆中更粗壮的老槐树，指腹不自觉摩挲起腰间的星纹坠那是当年离开时，星楠楠用碎银换来的护身符，边缘已被岁月磨得温润。。。。
“哥！”
清脆的呼喊刺破巷弄的静谧，星楠楠扎着高马尾从槐树后跑出来，白衬衫下摆扫过石阶上的青苔。她身后跟着拎着食盒的叶星梦，淡蓝色的裙摆沾着细碎的草叶，看见星虎便弯起眼睛：“就知道你今日会到，阿姨炖了莲子羹，还热着。”。。
推开那扇熟悉的木门时，王一一正蹲在院角喂鸡，竹制食瓢敲得石槽咚咚响。听见动静，她回过头来，发梢别着的野菊还带着露水：“星虎，你可算回来了，月末路和月初十在西坡整修老磨坊呢，叶影去采野茶了。”说着将手里的帕子往围裙上擦了擦，快步迎上来接过他肩头的行囊，“你这身外套沾了灰，我去给你换盆热水。”
星虎望着院中的景象，青砖地上的棋盘痕迹还在，那是小时候和月初十对弈时刻下的；廊下挂着的竹篮里晾着野菌，散发着淡淡的清香，恍惚间竟像从未离开过。星楠楠端来晾好的莲子羹，瓷碗边缘印着细小的裂纹：“这碗你还记得不？当年你摔碎后，爸爸连夜补好的。”
正说着，院外传来爽朗的笑声，月末路扛着锄头走进来，裤脚卷到膝盖，沾着湿漉漉的泥点：“老远就听见楠楠的声音，星虎果然到了。”他身后的月初十抱着一捆木板，眼镜片上沾着薄汗，“磨坊的轮轴修好了，等叶影回来，咱们就能磨新米了。”
话音刚落，叶影的身影便出现在门口，竹篓里的野茶透着翠绿，指尖还沾着茶渍：“回来得正好，今年的明前茶刚采了头茬。”她径直走向灶台，熟练地生火、洗茶，陶罐里的水很快泛起细密的水泡，茶香渐渐漫满整个院子。
王一一端来热水让星虎擦脸，又转身去厨房忙活：“中午吃腊肉焖饭，再炒几个野菜，都是你们爱吃的。”星楠楠跟着钻进厨房帮忙，两个姑娘的笑声混着铁锅碰撞的脆响传出来。月初十则拉着星虎去看磨坊的图纸，月末路在一旁补充着修缮细节，当年一起在磨坊捉迷藏的记忆，随着话语渐渐清晰。
午后的阳光透过槐树叶洒下斑驳的光影，几人坐在院中的石桌旁喝茶。叶影泡的茶入口清甜，月初十捧着茶杯感叹：“当年咱们总说要出去闯，现在才发现，最舒服的还是家里的日子。”月末路点头附和：“上次回来发现磨坊快塌了，就想着得修起来，这是咱们小时候的根。”
星虎摩挲着星纹坠，看向院中忙碌的身影：王一一正在晾晒刚洗好的床单，风掀起布料的边角，露出她嘴角的笑意；星楠楠蹲在花坛边浇花，指尖拂过盛开的月季；叶影正和月初十讨论着茶饼的做法，月末路在一旁插科打诨。这画面像一幅被时光精心保存的画，没有波澜壮阔的冒险，却有着最动人的温暖。
傍晚时分，腊肉焖饭的香气彻底弥漫开来。王一一将饭菜端上桌，瓷盘里的野菜翠绿欲滴，腊肉泛着油光。星楠楠摆好碗筷，叶影端来酿好的梅子酒，月初十给每个人倒上，月末路举起酒杯：“为了回家，干杯！”
酒杯碰撞的脆响中，星虎忽然明白，所谓传奇，从来不止于战场上的荣光。那些藏在青石板路的纹路里、老槐树的年轮里、亲人的笑容里的时光，才是最坚实的力量。就像此刻杯中晃动的酒液，映着漫天晚霞，也映着彼此眼中的星光。
夜色渐深时，铜铃又一次轻响。星虎靠在廊下的竹椅上，听着身旁几人聊着过往的趣事，看着月光洒在熟悉的院子里。他知道，无论未来还要经历多少风雨，这里永远有一盏灯为他亮着，有一群人等他回来——这便是家乡给予的，最温柔也最强大的力量。