孙皇后问琪亚娜：疼吗？祁钰这小子没有弄疼你吧？
琪亚娜的裙摆刚扫过帐帘，就被孙皇后的声音拽住了脚步。那声音软乎乎的，像刚熬好的奶茶，“回来，我这老婆子还有句闲话要讲。”
她转过身，见孙皇后正对着铜盆里的热气呵手，指尖在雾里若隐若现。侍女已退到帐外，厚重的毡帘落下，把风雪关在了外面，帐内只剩下安神香的烟气，慢悠悠地缠着两人的衣袂。
“坐吧，站着怪累的。”
孙皇后拍了拍身边的毡垫，那里绣着只蜷着的猫，针脚疏朗，倒像是皇后自己绣的。琪亚娜坐下时，后腰撞到个硬物，伸手一摸，是个暖炉，裹着厚厚的锦套，烫得正好。
孙皇后忽然伸手，指尖在她颈侧轻轻拂过，像蝴蝶停了停又飞走。“这孩子，皮肤嫩得像羊奶做的。”
她的目光往下移，落在琪亚娜的肩窝处，那里的宫装领口有些松，露出片淡粉色的印记，“祁钰小时候抓兔子，总爱用指甲掐着兔耳，我说过他多少回，轻些轻些，还是改不了那毛躁性子。”
琪亚娜的呼吸顿了顿，后颈的汗毛忽然竖了起来。她下意识地往领口拢了拢，却被孙皇后按住了手。皇后的掌心带着暖炉的温度，轻轻覆在她手背上：“别遮，我是过来人。”
帐内的烛火噼啪响了声，把两人的影子投在帐壁上，忽长忽短。琪亚娜想起昨夜朱祁钰的手指划过她后背时，忽然停住的动作。那时他的呼吸喷在她耳后，哑得像被风沙磨过：“这是什么？”
她当时没敢回头，只觉得那道旧伤被他指尖碰着，又麻又痒，像有蚂蚁在爬。那是三年前徐有贞的人抓她时，用烧红的烙铁烫的，印在右肩胛骨下方，像朵扭曲的花。当年阿依娜抱着她哭，说“等大姐杀了那狗贼，定用他的骨头磨成粉，给你敷伤”，可如今疤痕淡成了浅白色，只有在烛火下才能看清边缘。
“娘娘……”她的声音有些发颤。
孙皇后的指尖顺着她的领口往里探了探，没碰到皮肤，只隔着薄薄的衣料，在那道浅疤的位置停住。“徐有贞那畜生做的好事，我都知道。”她的声音沉了些，像冰粒落进铜盆，“当年锦衣卫查出来时，我把那烙铁扔进了炭火里，烧得通红，心想若有朝一日见了他，定让他也尝尝这滋味。”
琪亚娜的眼眶忽然热了。这道疤她藏了三年，在宫里换衣时总用帕子捂着，连贴身侍女都没见过，却没想被孙皇后一眼看穿。
“昨夜……祁钰瞧见了？”皇后收回手，重新端起案上的茶盏，这次却没喝，只让茶水的热气熏着指尖。
“嗯。”琪亚娜点头时，睫毛上沾了点水汽，“他问是什么，我没敢说，只说是小时候被马咬的。”
孙皇后忽然笑了，那笑意里带着点心疼：“傻孩子，在他面前，有什么好瞒的？祁钰虽毛躁，心肠却软。去年边关送来个被流矢射穿腿的小兵，他蹲在帐里给人上药，血溅了满手，眉头都没皱一下。”她顿了顿，目光落在琪亚娜的手背上，“他没追问你，是怕你疼。男人啊，有时候嘴笨，心里的疼却比谁都清楚。”
琪亚娜想起昨夜的情形。朱祁钰的指尖在那道疤上停了很久，久到她以为他要追问，他却只是轻轻吹了吹，像对待易碎的琉璃，然后用吻一点点盖住那片皮肤，哑着嗓子说“以后有我在，再没人能伤你”。那时帐外的风雪正紧，她却觉得那处旧伤忽然不疼了，像被他的呼吸熨平了褶皱。
“这疤……”孙皇后的声音轻得像叹息，“还疼吗？”
“早就不疼了。”琪亚娜说，可指尖却不自觉地摸到领口，“就是天阴时会痒，像有小虫子在爬。”
“我这儿有盒药膏，是西域来的，专治旧伤。”孙皇后从抽屉里拿出个乌木盒，打开时，一股清凉的药香漫开来，“你拿去，每晚睡前抹一点，保管比宫里的金疮药管用。”她看着琪亚娜接过盒子，忽然又问，“昨夜……他没碰着你这伤处吧？没弄疼你吧？”
琪亚娜的脸腾地红了，像被炭火燎过。她低下头，看见自己的鞋尖上还沾着雪，在青砖地上洇出小小的湿痕。“陛下他……很小心。”她轻声说，“碰到那处时，立刻就移开了，还问我是不是不舒服。”
“那就好。”孙皇后松了口气似的，拿起那串紫檀佛珠慢慢捻着，“我就怕他只顾着自己，忘了你是姑娘家，又是……又是第一次。”她的声音低了些，带着点长辈对晚辈的体恤，“草原上的规矩我不懂，可女儿家的身子金贵，第一次总是要疼的。祁钰要是连这点都不懂，我这当娘的，定要好好骂他。”
琪亚娜的心跳忽然慢了半拍。昨夜的疼是真的，像被什么东西轻轻撕开了道口子，可朱祁钰的手覆在她后背上时，力道放得极轻，在她蹙眉时立刻停住，用鼻尖蹭着她的鬓角，哑着嗓子说“忍忍，就一下”。后来烛火暗下去，他只是抱着她，手掌在她后背轻轻拍着，像哄受惊的孩子，再没乱动。
“不疼。”她小声说，声音里带着点自己都没察觉的羞赧，“陛下他……很温柔。”
孙皇后笑了，眼角的细纹挤在一起，像揉皱的锦缎：“这小子，总算没白教。”她想起祁钰小时候偷喝她的养颜汤，被发现了还嘴硬说“娘您越来越年轻，儿子是替您尝尝甜不甜”，那时的小不点，如今也懂得疼人了。
帐外传来更夫敲梆子的声音，是巳时了。孙皇后看了看天色，让侍女进来收拾案几：“你去吧，祁钰定在帐外冻坏了。”她忽然想起什么，又叫住她，“那药膏记得用，别偷懒。还有……”她凑近了些，声音压得极低，“夫妻之间，不用总憋着。他要是哪里不好，你尽管说，娘替你撑腰。”
琪亚娜握着那盒药膏，走出帐时，觉得掌心烫得厉害。朱祁钰果然还站在雪地里，这次他没戴帽子，头发上落了层薄薄的雪，像撒了把盐。看见她出来，他眼睛亮了亮，快步迎上来，伸手替她挡开迎面的风雪：“怎么这么久？皇后娘为难你了？”
琪亚娜摇摇头，把乌木盒递给他看：“娘娘给的药膏，治旧伤的。”
朱祁钰的目光落在盒子上，忽然想起昨夜摸到的那道浅疤，喉结动了动：“我帮你抹？”
琪亚娜的脸又红了，伸手捶了他一下，却没用力：“陛下没正经。”
朱祁钰抓住她的手，往自己掌心揣了揣，他的手暖烘烘的，把她的手裹得严严实实：“走吧，带你去看冰雕，再不去，太阳出来就化了。”
两人踩着积雪往校场走，靴底碾过冰粒的声音，像谁在轻轻哼着歌。琪亚娜回头望了眼孙皇后的大帐，毡帘紧闭，却仿佛能看见皇后正坐在帐内，捻着佛珠，嘴角带着温柔的笑意。
风掀起她的狐裘下摆，露出里面石青色的宫装，右肩的位置，那道浅疤被衣料盖着，却像是被什么暖融融的东西裹住了，再不会觉得冷。她低头看了看被朱祁钰牵着的手，忽然觉得，那些被烙印刻下的过往，或许真的能被此刻的暖意，一点点熨平。