凌晨三点十七分，市委家属院七号楼的窗户透出昏黄灯光。
林昭坐在父亲遗下的老榆木书桌前，台灯罩子边沿褪了漆，在桌面投下斑驳的影。
他的拇指反复摩挲笔记本最后一页，纸页边缘被岁月磨得发毛，父亲的字迹却依然清晰：“他们不是一个人，是一个‘局’。”
系统界面在视网膜上悄然展开，淡蓝色数据流裹着“影踪协议”四个字。
阮棠的声音比往日轻了许多，像浸在水里的铃铛：“政治信用剩余1点，是否启用‘逆向溯源’？”林昭喉结动了动，想起老卫说的“京A·88”车牌，想起公示栏前烫出的焦痕——那些土地案里的审批人，此刻正戴着“省级巡视组”的光环。
他屈指叩了叩桌面，指节敲在父亲当年刻的“慎独”二字上：“启动。”
加密日志如潮水漫过视野，1998年的日期刺得他眼眶发酸。
“xJ”，和父亲笔记本里泛黄调令上的编号严丝合缝。
陈砚舟的名字在项目负责人一栏泛着冷光，像根扎进肉里的刺。
林昭合上笔记本时，封皮与桌面碰撞出轻响，惊得窗外的麻雀扑棱棱飞走。
他摸出手机，号码刚拨出一半又停住——苏绾这个点该睡了吧？
可屏幕上跳动的“凌晨三点十七分”提醒他，留给对手的时间越少，自己的胜算越大。
“嘟——”
电话接通的瞬间，林昭听见背景里传来红酒瓶轻碰的脆响。
苏绾的声音裹着丝绒睡袍的摩挲声漫过来：“林大科长，这时候打电话，是要请我宵夜？”
“把‘阳光资产’平台首批审计异常企业名单，加上‘与京A·88车牌持有者股权嵌套’的标签。”林昭盯着笔记本封皮上父亲的钢笔印，“做成pdF，署名‘一位老纪检干部的临终托付’，明天早上六点，发给省委常委信箱。”
电话那头沉默了两秒。
林昭仿佛能看见苏绾挑高的眉峰——她总说他说话像在念公文，但此刻，她的声音里多了丝锐度：“需要我加段导语吗？就写‘当巡视组的笔杆批下土地时，可曾想起当年被拆了房子的老邻居？’”
“随你。”林昭扯了扯领口，系统在耳后微微发烫，“但记住，我们要的不是证据链，是共振点。”
“明白。”苏绾轻笑一声，背景里传来键盘敲击声，“明早六点，常委们的豆浆该凉了。”
上午八点零二分，天楚律所地下数据室的荧光灯刺得人睁不开眼。
苏绾裹着酒红色丝绒睡袍站在投影前，发梢还滴着刚洗过的水，在锁骨处洇出深色的痕。
投影幕布上“协进会十年录”的时间轴像条毒蛇，从1998年章程初稿蜿蜒到2016年开发区烂尾，42个利益输送节点在红光里跳动。
“把2003年青阳钢厂改制那段，剪成90秒。”她指尖点在2003年的时间点上，“背景音乐用《十面埋伏》琵琶版，标题……”她转身看向技术团队，唇红在白墙上印下一点艳色，“就写‘那年他们说这是改革，可工人们哭了三十年’。”
“苏姐，这段没实名证据。”助理扶了扶眼镜，“要是被反咬……”
“要什么实名？”苏绾抄起桌上的激光笔，红光扫过老工人跪地拦车的模糊影像，“你看这双眼睛——浑浊、血丝、绝望。”她按下暂停键，影像里老人的泪在眼角凝成晶亮的点，“情绪就是最好的证据。顾轻语已经在省委家属区布了三台直播中继器，这段视频会在早餐时间刷爆家属微信群。”她忽然笑了，涂着酒红甲油的手指划过投影幕布，“到时候，那些坐在藤椅上看早报的老书记们，会替我们问出最锋利的问题。”
上午十点四十五分，省委家属区茶室飘着茉莉香。
顾轻语套着快递员的蓝马甲，短发被发胶压得服服帖帖，胸前工牌上“云州速达107号”的贴纸有些卷边。
她弯腰调试音响线时，余光瞥见王副书记的老伴提着保温桶进来，银镯子碰在桶沿上叮当作响。
“小姑娘，帮我把这桶鸡汤放冰箱？”老太太眯着眼，“我家那口子胃不好。”
“好嘞。”顾轻语应着，指尖快速在微型播放器上按了三下——十点四十五分整。
茶室音响突然发出刺啦声，所有人抬头时，老工人跪地拦车的画面已经跳上墙面投影。
琵琶声炸响的瞬间，张副省长的茶杯“当”地砸在桌上，茶水溅湿了他的白衬衫：“这不是2003年青阳钢厂的事吗？当时协调组的秘书是……”
“陈砚舟。”不知谁接了一句。
茶室里静得能听见挂钟的滴答声。
退休的李书记扶着桌子站起来，手背上的老年斑在颤抖：“当年我去钢厂调研，工人们拽着我裤脚哭，说补偿款少了一半。后来文件下来，说这是‘改革必要成本’……”他突然抓起茶几上的报纸拍下去，“必要成本？必要到让陈砚舟的儿子上了京圈贵族学校？”
同一时刻，省委打字室的打印机发出嗡鸣。
柳小秋捏着匿名U盘站在复印机前，指甲盖泛着常年接触油墨的青白。
U盘里的内容她已经看了三遍：组织部密件扫描件上，“京A·88”车辆在2012年到2018年间37次进出云州各开发区；轨迹图里，每到土地拍卖前夜，那辆车就会停在原国土局局长家楼下。
“小柳，简报包要赶在下班前送书记。”主任的声音从门外传来。
柳小秋咬了咬唇，指尖在键盘上快速操作。
文件夹重命名时，她盯着“关于干部家风建设的参考材料”几个字，突然想起上个月在食堂听见的对话——陈砚舟的侄女刚被特招进省文旅厅。
她按下保存键，将U盘里的文件拖进简报包最后一页，金属订书机“咔嗒”一声，把那些照片和数据钉进了纸页间。
下午两点十二分，京城某会所包厢的水晶灯晃得人眼晕。
陈砚舟捏着手机的手指关节发白，视频里老工人的哭声还在循环播放。
助手站在阴影里，声音像浸了冰水：“苏绾那边查不到源头，‘阳光资产’平台已有23家企业挂出审计报告，明远集团带头公示供应链……”
“够了。”陈砚舟摘下金丝眼镜，用丝绒布慢慢擦拭镜片，“原计划启动纪律审查，现在……”他突然笑了，镜片反着光，遮住了眼底的阴鸷，“得给林昭递把刀。”他拨通电话，声音温和得像在拉家常，“让秦小满准备一份‘协进会早期成员名单’，只给林昭一个人看。就说——这是‘投名状’，也是‘止损协议’。”
晚上七点五十六分，青阳区档案馆临时调阅室的灯光有些晃。
唐绪戴着白手套，将修复好的照片轻轻放在林昭面前。
相纸泛着柔黄的光，父亲穿着旧衬衫站在省委大院梧桐树下，身旁的墨镜男子半侧着脸，文件角“利益共生体建设纲要·第一版”的字样清晰可辨。
“林同志，这照片背面有铅笔小字。”唐绪推了推老花镜，“显影后才看得清——‘守中签，砚舟执笔’。”
林昭的手指顿在照片边缘。
“守中”两个字像惊雷在脑海里炸开——秦守中，那位两年前退休的副省长，上个月刚以“特邀顾问”身份出席云州新能源产业园奠基仪式。
他摸出手机，苏绾的消息正跳出来：“陈砚舟派人接触我，说有‘重要名单’要转交你，条件是停止‘阳光资产’升级。”
系统界面突然闪烁红光，阮棠的虚拟身影在视网膜上微微颤动：“警告……系统暴露风险已达2%。”
林昭把照片塞进内袋时，指尖触到父亲笔记本的边角。
窗外的暮色漫进来，照得他眼尾发红。
他盯着手机屏幕上的消息，轻声自语：“原来你们连名字都嵌进了章程……”
手机突然震动，是顾轻语发来的定位：云州东站贵宾通道，六点四十分。
林昭站起身，老榆木椅子在地面划出刺耳的响。
他整理好风衣领口，目光扫过调阅室墙上的“档案重地，闲人免进”标语。
窗外的晚风卷着梧桐叶扑在玻璃上，像有人在敲——
下一局的棋子，已经落定。