清晨六点五十分的青林镇派出所，白知行捏着停职通知书的指节泛白。
教导员的声音像浸了水的棉花，说什么“配合调查”“临时措施”，他一概没听进去。
窗台上的麻雀扑棱着翅膀撞在玻璃上，他忽然笑了，笑声里带着铁锈味的涩——那是凌晨蹲守时被醉汉撞破嘴角留下的。
“理由呢？”他扯了扯领口，警服第二颗纽扣“咔嗒”崩落在地。
教导员的目光在警徽和他腰间的配枪套之间游移：“有人举报你...违规接触信访人员。”
白知行弯腰捡起纽扣，金属贴着手心还带着体温。
他解下警号的动作很慢，每一道刻痕都擦过指尖，像在抚摸老战友的脸。
走廊传来脚步声，是妹妹方小秋提着保温桶站在门口，马尾辫上沾着晨露，眼睛红得像浸了血。
“哥。”她声音发颤。
白知行把密封的档案袋塞进她手里，指腹重重压了压封口：“转交林主任，密码是方小川手术日。”
方小秋接过时触到他掌心的薄茧，突然想起昨夜他蹲在病房外啃冷馒头的模样。
“你...”
“走。”白知行推着她往门外走，警服肩章刮过她手腕，“别回头。”
林昭的车在镇政府大院停稳时，雨丝正顺着雨刷器的轨迹往下淌。
方小秋冲进车里时带进来一股热粥香，档案袋还带着体温。
他撕开封口的动作很轻，像在拆一封遗书——照片滑出来的瞬间，阮棠的虚影在仪表盘上浮现，淡蓝旗袍的金纹凝成数据流：“微痕比对完成，纸张为公安局内部打印纸，打印时间在‘阳光账本’事件爆发后48小时内。”
照片里，吴承远的签名在银行流水单上张牙舞爪，“老刀”团伙的账户像条毒蛇盘在右下角。
林昭的拇指摩挲过照片边缘的折痕，那是被反复攥紧又展开的痕迹。
阮棠的声音放轻：“这是有人在自保，也是在赌命。”
“赌我能接住。”林昭把照片收进内袋，雨刷器“吱呀”一声扫开一片模糊，他看见方小秋还站在雨里，抱着空保温桶朝他挥手。
上午九点三十六分，市人大听证会预备会现场。
苏绾的高跟鞋在大理石地面敲出清脆的响，她扫了眼投影屏上的新议题——“基层过度信息化风险探讨”，指尖在鳄鱼皮手包上掐出个浅印。
主持会的张副主任正端着茶盏笑：“苏律师来得正好，现在讨论的就是你们主推的‘阳光账本’系统...”
“等一下。”苏绾突然起身，红色真丝衬衫下的锁骨随着动作轻颤。
她抽出份蓝皮报告拍在桌上，封皮烫金的“省信息安全中心”几个字刺得人眼疼，“原定是‘公共财政透明化试点评估’，临时换题？”
张副主任的茶杯顿在半空：“程序上...”
“程序上，我这里有省信息安全中心出具的《青林镇财务系统安全审计报告》。”苏绾指尖划过结论页，“三级等保标准，数据泄露风险为零。”她俯身时耳坠晃了晃，正好撞进张副主任闪躲的视线里，“你们怕的不是数据泄露，是数据太透明。”
会场静得能听见空调出风口的风声。
两位白发老代表在后排交换眼神，其中戴圆框眼镜的那位摸出钢笔，在笔记本背面迅速记下“火种计划”的联络方式。
苏绾坐回椅子，香水味里混着若有若无的胜利感——她看见张副主任的喉结动了动，把后半句“暂缓试点”咽了回去。
中午十二点零五分，明远集团顶楼会议室。
陆明鸢的高跟鞋碾过波斯地毯，投影屏上“改革评分d级”的红章像团火。
“首批合作调整名单，即日起暂停与以下企业的供应链合作。”她话音刚落，第三排的秃头男人拍桌而起，金链子撞在桌沿叮当响：“陆二小姐这是搞政治审查！”
“审查？”陆明鸢勾起嘴角，指尖在平板上一划，扶贫项目付款记录铺满整个屏幕，“合同金额1200万，实际到账387万。”她调出银行流水截图，“剩下的813万，进了吴承远弟弟的建材公司，又转去了‘老刀’的赌场。”
会议室炸开一片抽气声。
两家国企代表突然起身，其中戴工牌的中年女人敲了敲桌面：“陆总，我们新能源产业园的供应商评分系统，能接入你们的数据库吗？”
陆明鸢的瞳孔微微收缩——这是她等了三个月的信号。
系统提示音在耳边响起时，她差点笑出声：“政企共治试点获批，可扩展至3个县域。”她端起面前的冰美式，冰块碰撞的脆响里藏着压不住的雀跃：“当然可以，前提是...你们也愿意把账本晒在太阳下。”
下午五点十八分，省纪委交叉督导组驻地。
楚砚声把新证据包推过桌面时，钢笔在“立案审查决定书”上晕开个墨点。
组长推了推眼镜：“吴承远背后是...”
“是该清的根。”楚砚声打断他，手指叩了叩证据袋里的银行流水，“白知行用停职换的，方小秋冒雨送的，林昭熬了三个通宵串的。”她站起身，警服肩章在灯光下泛着冷光，“再拖，青林镇的老百姓要把‘阳光账本’的牌子砸了。”
组长沉默片刻，大笔一挥签了字。
楚砚声走出办公楼时，手机震动——匿名短信：“你动的是根，不是枝。”她没回复，直接拨出林昭的号码：“明天上午十点，青林镇，公开交接。”
电话那头，林昭正站在镇政府顶楼的走廊里。
雨云不知何时散了，远处青林镇的屋檐像被洗过的青瓦，亮得扎眼。
他望着楼下——唐老根带着十几个村民，正用铁锹清理门前的积雨，几个孩子蹲在水洼边，用粉笔歪歪扭扭写着“欢迎监督员”“我们的钱，我们看”。
“该还账了。”林昭对着电话轻声说，转身时撞上方砚秋。
这位拄拐的副镇长胸前别着枚崭新的“火种监督员”徽章，金属在夕阳下闪着光：“林主任，我妹说你收到白所的东西了？”
“收到了。”林昭拍了拍他肩膀，忽然听见系统提示音——全息投影在两人之间展开，金色文字流转如河：“区域改革主导权升级完成，可发起‘跨县域政策联动’提案。”
阮棠的虚影从他袖口飘出，淡蓝旗袍的金纹像流动的星河：“他们以为堤坝坚固，却不知，最细的裂缝里，漏出来的，是整片黎明。”
林昭抬头，群山之间，第一缕晨光正刺破云层。
方砚秋的拐杖在地上敲出清脆的响，像在应和某种节奏。
远处传来孩子们的笑声，混着唐老根的大嗓门：“娃们，把‘我们的光’也写上！”
傍晚七点四十四分，明远集团财务中心的落地窗外，最后一缕夕阳正沉进云层。
陆明鸢的高跟鞋声在空荡的走廊里回响，她推开玻璃门时，值班会计慌忙起身：“陆总，系统提示有新...”
“我来查。”她摆摆手，指尖在键盘上翻飞。
屏幕亮起的瞬间，数据流如银河倾泻，最顶端的红色标注刺得她心跳漏了一拍——那是吴承远关联企业的最后一笔转账记录，时间显示在十分钟前。
她盯着屏幕上跳动的数字，窗外的晚风掀起她的发梢。
明天，会是更亮的一天。