晨雾像湿棉絮裹住田野时，耐盐禾的幼苗叶片已吸足雨水，边缘的褐色褪成浅绿，却在叶背滋生出细密的白霉，恰似《异域粮谱》“湿害篇” 中描述的 “霉斑初现”。宝儿用银簪挑起一片带霉的叶子，簪尖的反光照亮霉丝的网络，她在《幼苗生长记录册》上补记：“清明后十日，连续阴雨七日，耐盐禾叶背生霉，需通风散湿”，字迹被雾汽浸得发蓝，旁边画着三枚交错的竹片 —— 这是陈老汉发明的 “透气架” 示意图。
“夫人，野慈姑的根须烂了！” 哈桑举着刚挖出的幼苗跑来，白色的根须黏着黑色的泥，一掐就断成糊状，“陈老汉说这种雨叫‘缠根雨’，能顺着土缝钻进根须里，比沼泽地的死水更阴毒，您看这根须，都成浆糊了！” 他说得没错，沼泽地的水位比昨日涨了半尺，原本清晰的畦埂已被淹没，野慈姑的幼苗倾斜着，叶片发黄得像被水泡透的旧纸，用手拔起时，根部不带土，只剩光秃秃的球茎，与泥炭沼泽带回的健康根须判若两物。
陈老汉蹲在沼泽地边缘，指挥农人们用木锹开挖 “十字沟”，横沟宽八寸、竖沟深一尺，交汇处挖成三尺见方的积水坑：“这野慈姑是‘水中仙’，却怕‘泥里闷’。” 他让人将带枝的芦苇杆插进沟边，杆顶高出水面三寸，形成天然的 “水位标尺”，“沟里的水超过芦苇杆顶，就得用戽斗往外舀，一刻也不能耽搁。” 他的话很快得到印证，十字沟排出的水中漂着细碎的烂根，而未被淹没的幼苗根须，在通风处渐渐恢复白色，用指甲刮时能看到新鲜的纤维，球茎表面的黏液也变成了干爽的粉末。
王晏之的幕僚带着新制的 “晾苗架” 来到早熟麦区，竹架由三层横竿组成，每层间距五寸，能将倒伏的幼苗架空：“按大人的意思，这架子要斜搭在畦埂上，让雨水顺着竿子流进沟里，比直接扶苗强十倍。” 工匠们安装架子时，哈桑发现横竿的间距与早熟麦的株距完全吻合：“一尺一根，正好卡住幼苗，不会压坏茎秆！” 他试着将倒伏的幼苗架在竿上，茎秆不再弯曲，叶片自然下垂，水珠顺着叶尖滴进沟里，发出 “嘀嗒” 的轻响，像幼苗在道谢。
正午的雨势转小，变成绵绵的毛雨，天空却依旧阴沉，像蒙着一层灰布。耐盐禾的田埂上，农人们正铺设干燥的稻壳，每铺一层就用竹耙轻压，让稻壳与泥土贴紧：“这稻壳能吸潮气，还能让阳光反射到叶背，杀杀霉斑。” 陈老汉边铺边说，他的草鞋陷在泥里，拔出来时带起一串泥珠，落在稻壳上砸出细小的坑。宝儿让人将带霉的叶片轻轻摘除，动作轻得像拈蝴蝶，摘下来的病叶集中埋在远离田块的土坑里，上面盖着厚厚的石灰 —— 这是从泉州石灰窑讨来的 “杀毒土”，比草木灰的杀菌力更强。
午后的风带着潮湿的气息掠过田野，吹动晾苗架上的早熟麦叶片，叶片上的水珠滚落，在地面汇成细小的溪流。农人们趁机给幼苗追肥，用腐熟的豆饼粉混合草木灰，撒在幼苗根部周围：“这豆饼是‘壮苗肥’，雨天撒不容易烧根，比干热风时追肥安全。” 陈老汉抓了一把豆饼粉，粉末在指间滑落，混着雨水渗入土中，“您看这幼苗，茎秆细的像棉线，得补点‘硬气’。” 半个时辰后，被追肥的幼苗茎秆似乎挺直了些，叶色也深了一度，不再是之前的黄绿。
野慈姑的十字沟里，积水渐渐变清，能看到水底的泥质变得疏松，这是根系恢复活力的信号。哈桑带着人将健康的幼苗重新栽种，每穴只留两株，比之前密植时稀疏了一半：“陈老汉说‘稀植通风’，给根须留够喘气的地方，就像人住宽敞的房子，不容易生病。” 他栽种时特意将球茎埋深半寸，只让芽尖露出地面，“这样能防雨水泡芽，比之前的浅栽更稳妥。” 新栽的幼苗在微风中轻轻摇晃，像在适应新的环境。
王晏之站在丘陵的高处，望着连绵的雨雾中的田野，幕僚正在记录各块田的幼苗成活率：“耐盐禾成活率七成，比昨日提高一成；野慈姑五成，因烂根损失较大；早熟麦八成，晾苗架起了大作用。” 他让人将这些数据抄写成布告，贴在仓库外的墙上，供农人们查看，布告的边缘用桐油涂过，能防雨水冲刷，上面的字迹工整，像列队的士兵，清晰地展示着幼苗的生长状况。
夜幕降临时，雨又开始下了起来，比白天的更密，打在晾苗架上发出 “沙沙” 的声响，像无数只小手在轻拍。仓库里，宝儿和陈老汉围着炭火盆，烤着湿透的草鞋，“这雨再下下去，怕要生蚜虫了。” 陈老汉忧心忡忡地说，他从怀里掏出一个布包，里面是晒干的艾草，“明天得把这艾草捆成把，插在田里，能驱虫。” 宝儿翻开《异域粮谱》，指着上面的 “防虫篇”：“书上说雨水多的时候，蚜虫最喜欢聚集在幼苗的嫩尖上，除了艾草，还可以用草木灰水喷洒。”
黎明时分，雨终于停了，天边露出一丝鱼肚白，像在灰布上撕开了一道口子。农人们早早地来到田里，查看幼苗的情况。耐盐禾的霉斑没有再扩大，叶片舒展开来，像一把把小扇子；野慈姑的新根须从球茎上冒出来，白色的，像细小的银线；早熟麦的茎秆更挺拔了，叶片上的水珠在阳光下闪闪发亮，像缀着的珍珠。
“快看，有蚜虫！” 一个农妇指着早熟麦的嫩尖喊道，只见细小的绿色虫子在叶片上爬来爬去。陈老汉赶紧让人按昨晚说的办法，将艾草捆成把插在田里，又用草木灰和水调成糊状，用刷子刷在叶片上。“这草木灰水既能杀虫，又能当肥料，一举两得。” 陈老汉边刷边说，他的动作熟练，刷子在叶片上轻轻划过，不损伤幼苗。
宝儿在田间走来走去，仔细检查每一株幼苗，她发现经过这几日的精心照料，幼苗的长势越来越好，虽然经历了连续阴雨的考验，但都在慢慢恢复活力。“再过些日子，这些幼苗就要分蘖了，到时候更要精心管理。” 她对身边的哈桑说，哈桑点点头，眼里满是希望：“等收获的时候，肯定能装满仓库。”
仓库外的布告栏前，农人们围着新更新的数据议论着，脸上露出了笑容。耐盐禾的成活率又提高了，野慈姑也在慢慢好转，早熟麦的长势最喜人。大家谈论着接下来的计划，有的说要继续挖沟排水，有的说要准备追肥，还有的说要多准备些艾草防虫，声音里充满了干劲，像雨后的田野，充满了生机。
宝儿回到仓库，翻开《幼苗生长记录册》，在新的一页写下：“连续阴雨虽给幼苗带来考验，但通过排涝、通风、防虫等措施，幼苗长势渐稳，未来可期。” 她的笔尖在纸上滑动，留下清晰的字迹，像在描绘一幅丰收的画卷。窗外，阳光穿透云层，照在田野上，给幼苗镀上了一层金色，仿佛在预示着一个充满希望的未来。