林恩回到酒店房间时，邱白正坐在床上，抱着ipad，整个人笑得肩膀直抖，几乎要笑出声来。
“……你、你看看你们俩吵的样儿！”他一边指着屏幕上的帖子，一边艰难地开口，“‘现代舞出道’……林老师，你平时批评学生没感情，现在你自己骂人骂得这么有情绪，怎么不拿去写个论文？”
林恩将外套丢到沙发上，瞥了一眼屏幕，脸色顿时黑了几分。
“他先开始的。”他说，咬牙切齿，“我本来只想澄清一下……他非得在评论区放飞自我。现在好了，全网都知道我作曲没主旋律了。”
“不是没主旋律，”邱白憋笑，“是你写的太高级，听众跟不上。”
“你也笑？”林恩侧目，“你不是我男朋友吗？”
“所以我笑得更大声。”邱白眨眨眼，一副完全不打算帮他收场的样子，“我觉得你们以后可以合出一张专辑，名字就叫《回音与回怼》。”
“……”
林恩终于受不了地走过去，一把夺过ipad，“你别看了，看多了你也会变得庸俗。”
“晚了。”邱白躺倒在床上，枕着手，“我现在已经开始想象你俩下一次在台上会不会继续吵。”
林恩沉默几秒，低声说：“要是真在台上吵，他未必吵得过我。”
“哈？你不是因为网速卡才吵不过他的吗？”
“……我那是让着他。”
“我信你才怪。”
邱白笑到最后，整个人窝在被子里，轻轻摇头，“比电视剧精彩多了，真的……我还想看第二季。”
林恩揉了揉额角，长叹一口气。
林恩沉默了一下，走到沙发旁坐下，他知道邱白说的并不是空话。邱白总能一眼看穿他某些微妙的情绪。他抬起眼，淡淡地说道：“他们这么误会我和坎恩特，你不会不高兴吗？”
邱白放下手机，走到他身边坐下，神情淡然：“我不至于这点格局都没有。”他停顿了一下，伸手拍了拍林恩的背：“况且，外界怎么说，不是我们能控制的事。重要的是我们之间的理解，不是吗？”
林恩低下头，嘴角扯出一丝苦笑，似乎自嘲：“我知道，可有时候总觉得，所有的东西都在朝着一个方向倾斜，最终会给我带来一些莫名的压力。可能是我对这件事情的敏感过头了吧。”
邱白看着他的眼神没有变化，温柔地安慰他：“压力是每个人都会有的，特别是像你这样的人，大家的目光总是停留在你身上。而且，林先生，你的心思总是细腻得像织网一样。你总是把很多事情放在心里，假装没事，实际上你一直在承受。”
林恩望着窗外的景色，似乎在思考邱白的话，声音有些低沉：“其实我有时候也不知道，自己到底在怕什么。外界的纷扰、他们的误解，甚至……我自己也会怀疑，是否真的能承受这些责任。”他停顿了一下，苦笑：“大概是我太想逃避这些了。”
邱白静静地看着他，没有急于打断，而是耐心地等他继续说下去。
林恩轻轻叹了口气，突然觉得自己有些失落：“我时常感到自己就像个无形的存在，总是在别人眼里扮演着一个‘天才’的角色，却很少有人看到我作为一个普通人，甚至……我时常觉得自己不配被理解。”
邱白顿时握住了他的手，眼神坚定而温柔：“你并不孤单，我一直都在。你不是无形的存在，也不是一个人承担这些责任。而你，值得被理解和珍惜。”
林恩的眼神微微柔和，低声道：“谢谢你，邱白。”他的语气中多了一份温暖与安宁，似乎突然明白了一些事情。
邱白笑了笑，眼中满是宠溺：“你不会孤单的，记住，至少还有我。”
邱白看到林恩那一脸失落的模样，心里不禁涌起一丝不安。刚刚的争执虽然看似无伤大雅，但他能感觉到林恩似乎有些心烦。他伸出手轻轻拍了拍林恩的肩膀，语气柔和，“林先生，现在才中午，我们要不要出去转转呢？”
林恩微微怔了一下，抬头看了邱白一眼。那双深邃的眼睛透出一丝疲惫和失落，但在看到邱白那张关切的面孔后，心中的负担似乎轻了些。
“你也知道我现在不太能安静下来。”林恩低声说，语气有些低沉，“这次来到伦敦，感觉我什么都没做好，连自己的心情都掌控不好。”
邱白听得出来，林恩的声音里藏着不少无奈与焦虑。他心中一动，继续劝道：“没关系的，先生，外面的世界不都是你喜欢的吗？你就不想找个地方散散心，换个环境，换个心情？”
林恩沉默了片刻，最终叹了口气，勉强点了点头：“好吧，出去走走也好。”
于是，两人走出了酒店。阳光透过街道两旁的建筑洒在他们身上，伦敦特有的空气里带着一丝清新的味道，周围行人悠闲地走着，街头艺人弹着吉他，空气中弥漫着咖啡和烘焙点心的香味。
邱白故意拉开了话题，试图让气氛变得轻松些，“林先生，不知道你有没有注意到，今天我在街头看到一个特别有趣的画家，他的画风很独特，竟然用了很多你最讨厌的颜色。”
林恩皱了皱眉，看着邱白，“我不喜欢的那些颜色？”
邱白故意装作一副认真的模样，“当然，特别是你那个‘过于纯净’的调色板，简直是和这些颜色不能搭配的。”
林恩忍不住笑了一下，似乎是被邱白的轻松打破了些许沉闷的情绪。他揉了揉邱白的头，“你真是，什么时候能搞点艺术。”
邱白得意地笑了笑，迎上林恩的目光，“艺术本来就应该是自由的，不是吗？”
林恩抬头望了望周围的街景，似乎真的有些心情好了起来，轻声回应：“自由？那倒是，你说得对。”
两人走在伦敦的街头，阳光洒在他们的身上，气氛逐渐变得轻松。邱白虽然没打算告诉林恩今早遇到的怪事，但他知道，至少现在，林恩似乎真的稍微放松了一些。
晚霞烧透了半边天，泰晤士河的水面在夕阳下泛着金红色的光。城市的喧嚣渐渐退去，只余下晚风和河水的潺潺低语。
邱白手里拿着一团粉色的，一边吃一边看着远处缓缓驶过的游船。他嘴角还沾着一点糖丝，却浑然未觉，只是眯着眼笑。
“你笑什么？”林恩转头看他一眼，夕阳斜斜打在他脸上，把他眉眼轮廓描出一圈柔和的光影。
邱白眨了眨眼，“你不是说不吃这种甜得发腻的小孩食物的吗？结果刚刚抢我半个去了。”
“我没抢，是你自己说‘林先生快尝一口’。”林恩故意模仿他温软的语气，语调还往上扬，带着点漫不经心的调侃。
邱白被他说得脸红了，低下头继续咬了一口，含糊地说：“你还记仇呢。”
林恩“哼”了一声，看着邱白被风吹乱的发丝，微微低头替他拨开，指尖在额前停留了一瞬。风更凉了些，夕阳也将要落尽，橘红的光洒在两人肩上，像为他们描了一层安静的余晖。
“这种时候，要是没那么多麻烦事该多好。”林恩突然低声说了一句，声音里带着一丝倦意。
邱白听得出他是真的疲惫了，于是没再问什么，只默默走近了一些，与他肩并着肩。
“那你今天还开心吗？”邱白轻声问。
林恩停下脚步，侧过身看着他，神情柔和下来。
“有你在，就还不错。”他说完，低下头咬了一小口自己的，仿佛这就是答案。
晚风轻拂过两人肩头，暮色将河面染成深深浅浅的金与紫。他们就这样沿着河岸，一边咬着甜腻的糖，一边把这个异国黄昏走成了一段温柔的沉默。