深秋的雨又落了，沈烈坐在窗前，指尖轻轻拂过婴儿襁褓上绣的云纹——那是她亲手绣的，针脚细密，却没了往日为梁平绣定情帕时的温柔，只剩小心翼翼的护持。襁褓里的婴孩闭着眼，小拳头攥得紧实，鼻息轻匀，像极了她，也像极了那个她恨到不敢提起名字的人。
这孩子来得意外。梁平逃走后第三个月，沈烈才发现自己怀了孕。那天她正在核对绸缎庄的账本，突然一阵反胃，扶着桌沿干呕时，下人端来的酸梅汤让她猛地顿住——从前梁平总笑她嗜酸，说她怀了孩子定是个馋嘴的小丫头。念头刚冒出来，她就狠狠掐了自己手背，把那点不该有的恍惚掐灭在疼意里。
“留着他，是为了沈家。”她对着镜子里脸色苍白的自己说，语气冷硬得像块冰。那时沈老爷卧病在床，沈家虽已稳住局面，却仍需一个继承人撑住门面。这孩子是沈家的骨血，是她唯一的指望，和梁平没有半分关系。
孩子出生那天，雨下得格外大。产婆抱着啼哭的婴孩递到她面前时，她看着那张小脸，心脏却像被什么东西攥住了——孩子右眼尾有颗小小的痣，和梁平一模一样。她猛地别过脸，声音发颤：“取个名字，叫沈念安。”念安，念的是沈家平安，和别的无关，她一遍遍告诉自己。
日子渐渐有了奔头。沈念安成了沈府的光，牙牙学语时会拽着她的衣角喊“娘”，学走路时会跌跌撞撞扑进她怀里，软软的小手攥着她的手指不放。沈烈的心，像是被这小小的身子焐化了一角，可那角温暖里，总裹着刺。
有次沈念安拿着一块玉佩碎片问她：“娘，这是什么呀？”那碎片是她当年没烧干净的，被沈念安在书房角落翻了出来。沈烈的脸色瞬间变了，一把夺过碎片扔进抽屉，声音陡然严厉：“不许碰这个！以后也不许问！”沈念安被她吓哭了，瘪着嘴喊“娘凶”，她却背过身，指尖掐进掌心——她怕，怕孩子再问起任何和梁平有关的事，怕自己好不容易筑起的恨意，会被这孩子无意间的一句话击溃。
沈念安长到五岁时，已经懂了些事。他知道娘不喜欢提“爹”，知道府里的下人从不敢在娘面前说那个名字，也知道娘每次看到他右眼尾的痣，眼神都会暗一下。有次他跟着沈烈去绸缎庄，遇到一个 old 掌柜，掌柜看着他叹口气：“小少爷眉眼间，倒像极了当年的梁先生。”沈烈的脚步猛地顿住，拉着沈念安就走，回家后把自己关在书房里，对着账本发呆到深夜。
她还是会做那个梦。梦里梁平站在考古遗址旁，笑着对她说“以后想带着你，走遍所有有历史的地方”，可转眼就变成他摔碎玉佩的模样，冷笑着说“不过是演给你看的戏”。每次惊醒，她都会去沈念安的房间，看着孩子熟睡的脸，心里又恨又慌——她恨梁平骗了她一辈子，可看着这张像极了他的脸，又忍不住想，当年的事，真的就像他说的那样吗？
有天沈念安发烧，夜里哭闹不止，嘴里断断续续喊着“爹”。沈烈抱着他，眼泪终于忍不住掉了下来，滴在孩子的额头上。她轻轻拍着沈念安的背，声音轻得像梦呓：“别喊了，他不会来的。他是个坏人，骗了娘，也骗了沈家……”可话说到最后，连她自己都不确定，那些话是说给孩子听，还是说给自己听。
后来沈念安长大了，成了能帮沈烈打理家业的少年。他不再问起“爹”，却会在沈烈看着窗外的雨发呆时，默默递上一杯热茶。有次沈烈整理沈老爷的旧物，翻出一个锦盒，里面装着半块碎玉佩——和她当年扔掉的那块，正好能拼成完整的一块。锦盒底下压着一张纸，是沈老爷病重时让下人代笔写的，上面写着：“梁平曾深夜来见我，说顾党余孽未除，恐害阿烈，他需假意叛逃，引开祸端……”
沈烈拿着那张纸，手止不住地抖。窗外的雨又落了，和很多年前的那天一样凉。她突然想起，梁平逃走后，再也没有顾党余孽来找过沈家的麻烦；想起官府后来不了了之的“追捕”；想起有人说在城郊乱葬岗看到的那具男尸，穿着的黑色风衣，正是梁平常穿的那件。
原来她恨了这么多年的人，一直在用自己的方式护着她和沈家。原来那些她以为的“虚情假意”，都是真的；那些她强迫自己忘记的温暖片段，从来都不是戏。
可这些，她再也没法告诉沈念安了。她只能把那张纸和半块玉佩重新放回锦盒，锁进柜子最深处。就像她把那份迟来的真相，和心里早已分不清是恨还是痛的情绪，一起锁了起来。
往后的雨天，沈烈还是会坐在窗前，看着沈念安忙碌的身影，心里空落落的。只是那份空落里，多了些说不清道不明的东西——或许是遗憾，或许是愧疚，或许是她终于敢承认的，那份被恨意掩盖了多年的，早已刻进骨血的深情。
龟甲引
沈念安将那枚龟甲捧在掌心时，指腹能清晰触到甲面沟壑里的凉意。这是他在城郊老宅地窖的暗格里找到的，木盒垫着的云锦早已朽成灰，唯有龟甲在昏暗中泛着细碎的莹光，像藏了半捧星光。
“娘说这是梁平当年留下的，只当是件普通古物。”沈念安摩挲着龟甲上的纹路，正想转身递给身后的仆从，掌心突然传来一阵灼烫。不等他反应，龟甲猛地挣脱手掌，像被无形的线牵引着，径直从地窖的气窗飞了出去，在空中划出一道淡金色的弧线，转眼便消失在深秋的雨雾里。
仆从慌忙去追，却只抓回满手湿冷的空气。沈念安望着龟甲消失的方向，心里莫名发慌——他想起娘每次提到“梁平”二字时，眼底一闪而过的复杂情绪，也想起那半块锁在锦盒里的碎玉佩，总觉得这枚飞走的龟甲，藏着他不知道的秘密。
而此时的城郊乱葬岗，雨丝正落在一堆半掩的黄土上。泥土突然簌簌震动，一只手猛地从土里伸出来，指尖沾着湿泥，却带着鲜活的温度。男人从土里坐起身，头痛欲裂，茫然地看着四周——枯树歪歪扭扭地立在雨里，远处的坟茔蒙着灰，他身上的黑色风衣早已被泥土浸透，却想不起自己是谁，为什么会在这里。
“我……是谁？”他抬手按着头，脑海里一片空白，只有零星的碎片在打转：考古铲的金属光泽、古籍上的篆字、还有一阵模糊的女声，却怎么也抓不住完整的画面。他挣扎着站起来，踉跄地往前走，脚下不知被什么绊了一下，低头便看到半块埋在泥里的碎玉佩——玉佩边缘粗糙，像是被人摔过，他鬼使神差地捡起来，攥在掌心，竟觉得有股暖意顺着指尖蔓延开来。
他漫无目的地走了很久，直到雨停时，才走到一处热闹的集镇。茶馆里的伙计见他浑身是泥，本想赶他走，却被他眼底的茫然留住了脚步：“你是不是迷路了？家住哪儿啊？”
男人摇摇头，声音沙哑：“我不记得了。”
伙计叹了口气，给他端来一碗热粥：“看你穿着不像普通人，要不先在这儿歇歇？说不定想起什么了呢。”
他坐在茶馆角落，捧着热粥，目光落在掌心的碎玉佩上。粥的热气模糊了视线，他突然觉得心里空落落的，像是丢了很重要的东西，却连丢的是什么都不知道。有路过的商贩提着绸缎走过，他看到那些色彩鲜艳的云锦，心脏莫名抽痛了一下，可再细想，又什么都想不起来。
而沈府里，沈念安正对着空木盒发愁。他没敢告诉沈烈龟甲飞走的事，只说自己不慎将古物遗失。沈烈当时正低头整理账本，闻言手顿了顿，眼底掠过一丝不易察觉的失落，却只是轻声说：“丢了便丢了，不过是件旧物。”
只有沈烈自己知道，听到“遗失”二字时，她心里那根紧绷多年的弦，轻轻颤了一下。她想起很多年前的雨天，梁平拿着一枚相似的龟甲，笑着说“这能护你平安”，那时她只当是玩笑，如今龟甲没了，她却莫名觉得，像是连最后一点和他有关的牵连，也断了。
而集镇的茶馆里，男人喝完最后一口热粥，起身想找个地方落脚。路过一家绸缎庄时，他看到门口挂着的云锦，脚步突然顿住。绸缎庄的掌柜见他盯着云锦发呆，笑着问：“客官要买布？我们这儿的云锦可是最好的。”
男人摇摇头，指尖无意识地摩挲着掌心的碎玉佩：“我不知道……就是觉得，好像见过类似的。”
掌柜打趣道：“云锦稀罕，见过的人可不多。你是不是以前做过布庄生意？”
他茫然地摇头，转身继续往前走。阳光透过云层洒下来，落在他身上，却暖不透眼底的空白。他不知道自己要去哪里，不知道自己是谁，只知道掌心的碎玉佩和偶尔闪过的模糊画面，是他唯一的线索。
他更不知道，在不远处的沈府，有一个女人，曾恨了他半生，也念了他半生；有一个少年，正拿着他的旧照片，试图拼凑出他当年的模样。他就像一片被风吹走的叶子，带着空白的记忆，落在了与沈烈、沈念安全然无关的轨迹上，只留下那枚飞走的龟甲，和掌心的半块碎玉佩，藏着未说出口的真相，在岁月里静静等待。
纹路劫
梁平在集镇的破庙里住了半月，掌心的碎玉佩总在夜里发烫。起初他只当是错觉，直到某天清晨，他发现手臂上竟浮现出与龟甲相似的纹路——淡金色的线条顺着血管蔓延，在阳光下泛着微光，从前缠绕他多年的头痛，也在纹路出现后彻底消失，连雨天骨头里的阴寒，都散得无影无踪。
“这纹路……到底是什么？”他对着破庙的铜镜皱眉，指尖刚触到纹路，就觉一股力量顺着指尖涌遍全身，比那日龟甲带来的暖意更甚。可还没等他细想，庙门突然被踹开，三个穿着黑衣的人闯了进来，目光直勾勾盯着他手臂上的纹路。
“把纹路交出来！”为首的人手里握着刀，语气凶狠。梁平虽记不起过去，却本能地握紧了掌心的碎玉佩，往后退了一步：“什么纹路？我不懂你们在说什么。”
“少装蒜！”黑衣人挥刀砍来，刀锋带着冷意。梁平竟下意识地侧身躲开，手臂上的纹路突然亮起，一道淡金色的光挡在他身前，刀锋撞上光墙，瞬间断成两截。黑衣人愣了愣，随即脸色大变：“是上古护纹！难怪顾老当年要找龟甲，原来纹路会附在活人身上！”
顾老？龟甲？梁平心里闪过几个模糊的名字，却抓不住任何线索。他趁黑衣人愣神的间隙，转身冲出破庙，一路往集镇外跑。身后的脚步声紧追不舍，他能听到黑衣人在喊：“别让他跑了！拿到护纹，就能找到沈府的文物！”
沈府？这个名字像根针，扎在梁平心上。他不知道沈府是什么地方，却莫名觉得不能让这些人找到那里。他拐进一片树林，靠在树干后喘气，手臂上的纹路还在发烫，仿佛在提醒他，这纹路不仅驱散了他的病痛，也给了他一场避不开的争斗。
傍晚时，梁平遇到了一个拄着拐杖的老人。老人看到他手臂上的纹路，眼神突然变了：“小伙子，你这是上古护纹啊，能驱邪避灾，也能护住藏在纹路里的秘密。只是这纹路太招眼，那些想抢古物的人，肯定不会放过你。”
“藏在纹路里的秘密？”梁平追问。老人叹了口气：“我也是听我爷爷说的，这护纹和当年沈府的一件宝贝有关，好像是……一批古籍？当年有伙人想抢宝贝，后来不知怎么就没了消息，现在看来，是盯上你这护纹了。”
梁平攥紧了掌心的碎玉佩，突然想起集镇茶馆里听到的话——有人说沈府是做绸缎生意的，家里藏了不少古物。他虽记不起和沈府的关系，却本能地觉得，必须守住这纹路，不能让那些黑衣人伤害沈府的人。
当晚，梁平在树林里搭了个简易的窝棚。半夜，他被一阵脚步声惊醒，看到黑衣人举着火把围了过来，手里还多了一张网，网上缠着黑色的线，像是能吸走光线。“这次看你怎么躲！”为首的黑衣人狞笑着，将网扔了过来。
梁平手臂上的纹路再次亮起，可那黑色的线一碰到光，就像饿狼扑食般缠住了光纹，淡金色的光芒瞬间暗了下去。他只觉一阵无力，被网牢牢困住。黑衣人上前，伸手就要去抓他的手臂，掌心的碎玉佩却突然发烫，一道强光从玉佩里射出来，正好打在黑衣人的手上。
“啊！”黑衣人惨叫一声，手背上冒出黑烟。梁平趁机用力挣断网线，手臂上的纹路重新亮起，这次的光芒比之前更盛，他竟能清晰地看到，纹路里藏着一些模糊的画面——一间书房，满架的古籍，还有一个穿着旗袍的女人，正低头整理账本。
“必须去沈府……”梁平心里突然冒出这个念头。他不知道为什么，却知道只有去沈府，才能弄清楚纹路的秘密，才能彻底摆脱这些黑衣人的纠缠。他趁着黑衣人被强光逼退的间隙，转身往沈府的方向跑，手臂上的纹路像一盏灯，照亮了他前行的路，也让这场围绕纹路的争斗，朝着他遗忘的过去，慢慢......
世家路
沈府的鎏金匾额在晨光里泛着亮时，梁平正躲在街角的茶摊后，看着往来的仆从前呼后拥——不过短短数年，沈府竟已不是他记忆碎片里那个风雨飘摇的模样，朱红大门前的石狮子雕刻得愈发威严，进出的商客衣着华贵，连门口值守的护卫，腰间都配着精致的佩剑，俨然是城中最顶尖的世家气派。
茶摊老板见他盯着沈府出神，笑着搭话：“客官是外地来的吧？这沈府如今可是咱们这儿的头一号世家，绸缎庄开遍了江南，连官府都要给几分薄面呢！”
梁平端着茶碗的手顿了顿：“他们……怎么突然这么强势了？”
“哪是突然啊！”老板压低声音，“前几年沈府大小姐沈烈，先是揪出了粮铺里掺假的掌柜，稳住了本地的粮价，后来又打通了江南的绸缎商路，把咱们这儿的云锦卖到了京城。更厉害的是，去年有人想抢沈府的古籍，结果还没靠近沈府，就被不知哪儿来的人解决了，听说连官府都查不出头绪呢！”
不知哪儿来的人？梁平心里一动，下意识摸了摸手臂上的纹路——昨夜黑衣人追来时，他明明看到有人在暗处放了信号箭，引开了追兵，当时只当是巧合，现在想来，或许和沈府有关。
正想着，街角突然传来一阵喧哗。梁平抬头，就见一队车马驶来，为首的马车上插着沈家的旗号，车帘掀开，一个穿着月白长衫的少年探出头来，眉眼间竟有几分他的影子——正是沈念安。
“那是沈府的小少爷沈念安，”老板接着说，“年纪轻轻就帮着沈烈打理家业，上个月还从西域引进了新的染料，让沈家的云锦更抢手了。听说这沈府能有今天，全靠这母子俩撑着，真是不容易啊！”
梁平看着沈念安的身影，心里莫名发紧。他想上前，却又不敢——他连自己是谁都记不清，更不知道自己和沈府到底有什么关系，万一给沈府带来麻烦，该怎么办？
可没等他理清思绪，身后突然传来熟悉的脚步声。他回头，就见之前的黑衣人又追了上来，手里还多了几个人，手里拿着铁链，显然是想活捉他。“这次看你往哪儿跑！”为首的黑衣人狞笑，“只要抓住你，逼沈烈交出古籍，咱们就能立功了！”
古籍？梁平心里一沉，终于明白黑衣人为什么盯着他——他们要的不只是他手臂上的纹路，还有沈府的古籍。他下意识地往沈府的方向退，手臂上的纹路再次亮起，做好了战斗的准备。
就在这时，沈府门口的护卫突然冲了过来，为首的护卫长对着梁平喊道：“先生快退到后面！我们来对付他们！”梁平愣了愣，没明白护卫为什么会帮他，可黑衣人已经攻了上来，他只能先和护卫一起抵挡。
战斗中，梁平手臂上的纹路光芒更盛，不仅能挡住黑衣人的攻击，还能给护卫们提供保护。沈念安也赶了过来，指挥着仆从前前后后围住黑衣人，很快就将他们制服。
“多谢先生相助，”沈念安走到梁平面前，目光落在他手臂上的纹路上，眼神突然变了，“先生这纹路……我好像在娘的旧物里见过类似的图案。”
梁平攥紧了掌心的碎玉佩，心里百感交集。他看着眼前的沈念安，看着身后气派的沈府，突然意识到——沈府的好运，或许从来都不是偶然。那些帮沈府化解危机的“巧合”，那些让沈府步步高升的“机遇”，或许都和他遗忘的过去有关，和这枚碎玉佩、这手臂上的纹路有关。