纸页在她指尖化作细灰，风一吹便散了，像一场无声的告别。林晚猛然睁眼，呼吸急促，胸口起伏剧烈，冷汗浸透病号服贴在背上。她躺在医院的病床上，四周一片洁白，灯光柔和得近乎虚假。心电监护仪发出规律的滴答声，像是某种确认她还活着的计时器。她低头看去，胸口原本嵌着晶体的位置如今覆盖着一块泛着微蓝光晕的医疗贴片，贴片边缘延伸出数条细线，连接着床侧的监测设备。
她动了动手臂，肌肉酸痛如锈蚀的齿轮，每一次牵动都带着迟滞的钝痛。但她还是撑着坐了起来，靠在床头，视线缓缓扫过房间。窗边坐着一名护士，正低头记录数据，听见动静抬起头，露出温和的神色。
“你醒了。”护士起身走近，声音轻得像怕惊扰什么，“已经昏迷七十二小时了。”
林晚没有回应。她的记忆还卡在那片废墟之中——苏悦倒下的瞬间，圣光倾泻而下，首领的嘶吼被光流吞噬，还有父亲那道模糊却坚定的影像。她抬手摸了摸胸口，贴片下的皮肤仍残留着灼烧感，仿佛那枚晶体从未真正离开。
护士从抽屉里取出一个金属盒，放在床头柜上。“这是在你父亲旧办公室的保险箱里找到的。系统识别了你的生物信息才允许开启，说只有你能打开它。”
林晚盯着那盒子，手指微微发紧。她伸手打开，里面是一枚老旧的怀表，表面刻着一道细密的家族徽记，边缘已有磨损痕迹。她将它握进掌心，金属的凉意渗入皮肤。
就在她触碰的瞬间，怀表自动弹开。一道微弱的光束自表盘射出，在空中凝成全息影像——是父亲的脸，年轻、沉静，眼神里有种她曾在自己身上见过的决绝。
“若你看到这段影像，说明诅咒已破，但根未除。”他的声音低沉，不带波澜，却字字清晰，“我在地脉中埋下了‘光之锚’，它能压制残余，也能指引你找到最初的源头。你母亲的笔记也在那里，所有你未曾被告知的真相，都在地下。”
影像顿了顿，目光仿佛穿透时空落在她脸上。
“我知道你恨过我。可有些路，必须有人先走。你不是继承者，你是终结者。别停下。”
光影熄灭，怀表重新合拢，静静躺在她手中。
林晚没有动。她盯着那枚表，直到指节因用力而泛白。护士轻声问她是否需要休息，她只摇头，然后缓缓将怀表贴在耳边。秒针早已停摆，永远定格在三点十七分。
她闭上眼，试图调动“心灵洞察之镜”，却发现医院的屏蔽系统干扰了感知，能力无法开启。她索性放弃，转而沉入体内，顺着血脉残存的感应去捕捉那些被科技掩盖的波动。
起初什么也没有。只有监测仪的滴答声，走廊远处的谈话声，还有窗外城市重建的机械运转声。
但她没有放弃。
一次，两次，三次……她屏住呼吸，将意识沉得更深。
第三十七秒时，眉心忽然一跳。
一股极细微的阴冷脉冲自地底传来，如同心跳般规律，间隔精准。她猛地睁眼，瞳孔微缩。这频率她记得——是当年父亲实验室的能量循环周期，也是封印仪式启动前的最后一次校准。
它还在。
那东西没有彻底消失，只是蛰伏，藏在城市之下，等待复苏的契机。
她掀开被子，脚踩上地面，双腿发软，却一步步走向窗边。护士想上前扶她，被她抬手制止。
晨光正从东面楼群间斜切进来，洒在尚未完工的高架桥上，钢筋骨架映出长长的影子。街道上已有行人，穿着新发的防护服，搬运建材，修复路面。云都正在重建，仿佛昨夜那场毁灭从未发生。
可她知道，平静只是表象。
她贴在窗玻璃上的手缓缓收紧，掌心的怀表硌着皮肉，留下浅浅的印痕。她想起父亲影像最后那句话——“别停下”。
她从未打算停下。
苏悦的意识还残存在那枚核心组件里，微弱却未熄。她不能让那份执念落空。父亲埋下的“光之锚”是线索，也是召唤。她必须找到它，在那股脉冲再次增强之前。
她转过身，对护士说：“帮我联系医疗组，我要出院。”
护士愣住：“你现在身体还没恢复，医生建议至少观察一周。”
“我不需要观察。”她声音很轻，却没有任何转圜，“我需要时间。”
她走回床边，从枕头下抽出一张折叠的纸条——是昨夜护士悄悄留下的，写着保险箱的位置和开启权限的备注。她将纸条和怀表一起放进衣袋，动作缓慢却坚定。
监测仪的数值开始波动，蓝光贴片闪烁了两下，发出轻微警报。但她已不再看它。她走到门边，扶着墙站稳，然后推开门。
走廊灯光洒在她身上，影子拖得很长。
她一步步向前走，脚步不稳，却未曾停歇。每一步都牵动旧伤，肋骨处传来锯齿般的钝痛，肩胛骨的灼烧感也未消退，但她走得极稳。
转过拐角时，她停下，回头望了一眼病房。
窗台上，那张曾被她握在手中的焦纸残页，早已化为灰烬，连痕迹都不剩。
她收回目光，继续前行。
医院大门外，晨风卷起尘灰，在阳光下浮游如星点。她站在台阶上，仰头看向城市深处。
地底的脉冲又一次传来，间隔三十七秒，冰冷而规律。
她抬手，将怀表紧紧攥在掌心，金属棱角刺入皮肤。
这一次，她不会再等。