青牛小筑的芍药开得正盛时，小桃蹲在花树下捡花瓣，双丫髻上的面人虎娃戴着花环，算珠在她围裙口袋里蹦成“花”字：“凡哥哥！用芍药花瓣做‘花糕’，能卖多少钱？”
张一凡晃着算珠坐到她身旁，算珠在花瓣堆上蹦成“账”字：“十片花瓣换一文钱，做一块花糕需三十片——小桃娘子且算，五块花糕能换多少？”小桃掰着手指，算珠在她掌心滚成“三”字：“五乘三十是一百五，换一百五十文！”
“错啦！”男主轻笑，算珠在花瓣上蹦成“赠”字，“花糕需配青梅酱，酱钱要扣两成——”他忽然用算珠挑起她鬓间的花瓣，“小桃娘子的算术，像芍药花瓣一样零乱。”小桃气鼓鼓地用花瓣砸他，算珠却在纷飞的花雨中蹦成“乱”字，惹得她咯咯笑。
未时三刻，小桃在厨房蒸花糕，算珠在蒸笼上蹦成“香”字。她偷偷往男主的茶盏里加花瓣，却被算珠告状——算珠在他茶面上蹦成“奸”字。男主挑眉：“小桃娘子这是在‘花瓣投毒’？”她吐舌：“是‘花瓣赠香’！凡哥哥喝了，算珠都会变香！”
“哦？”男主轻啜一口，算珠立刻在他唇畔蹦成“甜”字，“确实甜——比某家的算珠还甜。”小桃耳尖发烫，慌忙用蒸笼布盖住算珠，却不小心让花瓣粘在算珠上，竟成了“桃”字的部首。
暮色漫进花树时，萧墨璃晃着狼毫出现：“本宫要画《花瓣算珠图》——小桃娘子，用了多少片芍药？”小桃掰着手指回忆，算珠在萧墨璃的素绢上蹦成“百”字。男主轻笑：“墨璃可知，小桃算花瓣时，把某家鬓间的也算进去了？”
“少油嘴，”萧墨璃轻敲他的算珠荷包，“虎娃说，你用花瓣在桌上摆了‘桃’字——”她忽然轻笑，“可惜被风吹散了，只剩‘木’字旁。”小桃眼睛发亮：“我来补‘兆’字！”她用花瓣摆好，算珠立刻蹦成“桃”字，惹得萧墨璃提笔记录。
更夫敲过申时，花糕出炉，小桃在每块糕上摆好花瓣算珠，算珠在糕面蹦成“售”字。男主忽然指着她鼻尖：“小桃娘子脸上有面粉——”算珠立刻蹦到她鼻尖，滚成“白”字，“像朵会蹦跶的芍药。”
小桃慌忙擦拭，却蹭得满脸花瓣，算珠在她脸上蹦成“花脸”鬼脸。男主忍笑帮她拂去花瓣，算珠趁机蹦到两人相触的指尖，拼成“触”字。她忽然想起什么，掏出块藏在袖口的花糕：“凡哥哥尝！加了双倍青梅酱！”
算珠在糕面上蹦成“宠”字，男主咬下一口，甜浆混着花瓣香在舌尖绽开：“果然是‘双倍甜宠’——”他忽然压低声音，“小桃娘子可知道，花瓣和算珠一样，数不清的才最动人？”
小桃歪头思考，算珠在她发间落下片芍药，竟拼成“心”字。萧墨璃轻笑，在画稿上添了笔：“这算珠情诗，本宫要题作‘花瓣零乱算珠甜’。”虎娃立刻在旁刻了个举花糕的小厨娘，算珠眼睛望着“甜”字的舌旁。
尚书府的夜露沾着芍药香，萧墨璃望着食肆方向的花树，忽然轻笑：“红袖姐说，青牛小筑的花糕今日卖出三百块——你猜小桃有没有算错账？”张一凡晃着算珠，算珠上还沾着花瓣：“墨璃可知，她把赠给乞丐的十块也算成‘爱心账’了？”
“自然知道，”萧墨璃挑眉，“那十块花糕，可是某人为小桃娘子特意备的‘善心算珠’。”张一凡轻笑，算珠在星空中划出弧线——他知道，小桃的双丫髻下藏着比花瓣更柔软的心，而这花瓣雨里的算珠情诗，终将在岁月里，酿成最芬芳的甜宠篇章。
当更夫的梆子声穿过街巷，青牛小筑的花树下，小桃正用算珠教虎娃认“善”字，算珠在花瓣堆里蹦成爱心形状，惹得小道童们追着算珠跑。男主望着她发亮的眼睛，忽然轻声说：“小桃，明日教你认‘情’字如何？”“好呀！”她举着算珠欢呼，算珠却趁机滚进他衣领，沾着芍药香——那是盛唐春风里，最甜的算珠情诗，也是最暖的人间烟火。