晨光透过天工阁的雕花窗棂，在青石地面拼出繁复的纹样。杨辰站在阁楼中央的白玉台旁，指尖悬在半空，望着台下数十名屏息凝神的弟子，声音平稳如镜：“昨日有人说，‘星引’的沙眼导气之法是投机取巧，算不上真本事。”
他抬手轻叩白玉台，台面上嵌着的星引石突然亮起，无数光点顺着纹路游走，在半空凝成一幅流动的星图。“今日，我便亲自演示，何为‘顺势而为’。”
台下一阵骚动，有弟子忍不住低呼——天工阁的白玉台是用万年寒玉打造，能映出灵力流动的轨迹，寻常器物放上去只会显露出僵硬的光痕，而杨辰指尖还未触及台面，寒玉已泛起温润的柔光，仿佛在回应他的气息。
“看好了。”杨辰俯身，指尖终于落在台面上，不是按，而是轻轻一旋。
刹那间，星引石的光点如潮水般涌向他的指尖，顺着他的经脉逆流而上，在他周身凝成一道半透明的光茧。台下的沈万棠捋着胡须，眼中闪过一丝赞许——这“引灵入体”的手法，比他当年可娴熟多了。
“炼器如治水，”杨辰的声音透过光茧传出，带着灵力的震颤，“堵不如疏。沙眼不是缺陷，是水流的出口；歪纹不是败笔，是山势的走向。”他抬手在空中虚画，光茧外突然浮现出无数细碎的光丝，正是他昨夜拆解的“星引”灵纹。
那些光丝初看杂乱无章，有的沿着寒玉的天然裂纹延伸，有的绕着台角的凹痕盘旋，甚至有几缕顺着窗棂的雕花蜿蜒而上，竟与晨光交织成网。有弟子拿出纸笔速记，笔尖却跟不上光丝的流动——那些纹路每分每秒都在变化，仿佛有了自己的生命。
“这……这是活的灵纹？”后排有位白发老者推眼镜，镜片后的眼睛瞪得滚圆。他是隔壁器符阁的长老，钻研刻板灵纹五十年，从未见过能随环境调整的纹路。
杨辰没有回头，指尖在寒玉台上轻轻一点，光茧突然炸开，无数光丝如细雨般洒落，落在台下弟子们的炼器材料上。奇妙的是，落在陨铁上的光丝变得刚劲如剑，落在暖玉上的却柔婉如绸，落在木坯上的竟长出细小的光叶。
“看到了吗？”杨辰站直身体，寒玉台上的星引石已恢复平静，只留下几道浅淡的光痕，恰好组成“顺势”二字，“每种材料都有自己的性子，你强要它屈从你的设计，只会两败俱伤。”
沈万棠突然咳嗽一声，拄着拐杖走上前，指着台下一块布满沙眼的玄铁：“阿辰，用这个。”那是块被弟子们判定为“废料”的铁料，沙眼比之前的“星引”还要密集，边缘还有道深可见骨的裂痕。
杨辰拿起玄铁，指尖抚过那道裂痕，眼底泛起温和的光：“这裂痕，是它的记忆。”他将玄铁放在寒玉台上，没有用火炉，只是双手虚拢，掌心贴着铁料表面缓缓摩挲。
起初，玄铁毫无反应，台下渐渐响起窃窃私语。有弟子小声议论：“是不是真的不行？”“毕竟是废料……”
沈万棠皱了皱眉，正要开口，却见杨辰突然收掌，指尖在裂痕两端各点了一下。“咔嚓”一声轻响，那道深裂竟开始缓缓收缩，像是在自愈。更惊人的是，那些沙眼开始渗出细碎的光粒，顺着杨辰指尖的轨迹，在铁料表面织出一张镂空的网——不是规整的菱形，也不是对称的圆形，而是像极了山间溪流冲刷出的天然石纹。
“这是……”沈万棠的拐杖重重顿在地上，声音里带着难以置信的颤抖，“‘自然纹’？失传三百年的自然纹！”
杨辰没有停手，他拿起旁边的银线，不是用锤子敲，而是借着掌心的灵力，让银线顺着光网的轨迹“流”进沙眼。银线遇到裂痕处，竟自动弯出一道柔和的弧度，恰好将裂痕包裹其中，像给伤口缠上了一层银纱。
一个时辰后，当杨辰拿起成品时，台下所有人都站了起来——那不再是块丑陋的废铁，而是一件镂空的银铁盏，盏身的光网在晨光下流转，裂痕处的银纱反射出温柔的光晕，倒像是刻意雕琢的纹饰。最奇的是，往盏中倒入清水，水面竟浮现出流动的星图，与天工阁穹顶的星轨分毫不差。
“这盏，名‘承痕’。”杨辰将银铁盏放在寒玉台上，声音清朗，“它记得自己受过的伤，也记得如何在伤痕上开花。”
沈万棠走上前，手指轻轻抚过银纱包裹的裂痕，突然笑了，眼角的皱纹里盛着泪光：“好小子……比你师父我当年，强多了。”他转头看向台下呆立的弟子们，声音陡然提高，“都看明白了？这才叫炼器！不是把材料往死里砸，是陪它慢慢活过来！”
弟子们这才回过神，爆发出雷鸣般的掌声，有几个年轻弟子甚至红了眼眶——他们终于懂了，为何杨辰能让废铁发光，不是因为技巧有多神，而是他真的在“看见”每一块材料的生命。
杨辰看着被弟子们围住的沈万棠，又望向窗外掠过的流云，指尖还残留着银铁盏的温度。他想起小时候，师父总骂他“捡破烂”，却总会在深夜帮他把废铁堆整理得整整齐齐。原来有些教诲，从不是声色俱厉的斥责，而是藏在敲打声里的期许。
寒玉台上的“承痕”还在流转着微光，仿佛在低声诉说：所谓匠心，不过是懂得尊重每一道裂痕，珍惜每一次相遇。