七月流火烤得山石发烫时，王老汉的竹篓里刚攒够半篓夏枯草。他蹲在深潭边捧水洗脸，指缝间漏下的水珠忽然被七道蓝影割碎——七只碗口大的蝴蝶正绕着潭心石上的金银花旋转，翅翼开合时竟在水面织出流动的光网：翅尖是淬了月光的银，翅根浸着晨露的金，合起来恰如金缕当年绣在裙摆上的双蝶纹。最奇的是蝶群掠过水面的刹那，潭底青荇突然舒展成少女腰肢，水影里的裙摆扬起时，竟能看见裙角绣着的藤蔓流苏正往下滴水，分明是那年金缕在溪涧追鱼时，被浪花打湿的月白水袖。
一、翅脉里的绳结
照临踩着碎石赶来时，竹篮里还盛着未晾透的金银花干。蝶群见他走近，竟如被线牵着般掠过水面，依次停在他青衫的竹纹暗纹上。最前端的蓝蝶展开翅膀，翅脉竟在阳光下透出淡金的脉络——那是金缕独有的绳结纹路，当年她总说\"藤蔓的走向就是风的字\"，常把晒干的青藤编成双钱结系在照临腕上。此刻蝶翼轻颤，竟从翅根抖落三两片细小的花蕊，落在照临掌心时还带着露水的重量，像极了金缕生气时往他衣领里塞花瓣的力道。
\"你看，连蝴蝶都记得你编流苏时咬藤尖的习惯。\"他对着停在袖口的蝶群低语，指尖掠过蝶翼边缘时，潭中倒影突然凝实：水影里的少女正蹲下身捡落花，发间垂落的银簪坠子碰在石头上，发出三记清脆的响声——正是金缕生前唤他\"照临哥哥\"时，簪尾流苏撞在石栏上的韵律。王老汉躲在树后看见，照临指尖接住蝶群抖落的花蕊时，那些银白的小花竟在他掌心摆出\"安\"字的形状，转瞬又化作水珠渗入他腕间的旧疤。
二、潭心的流苏舞
日头偏西时，蝶群突然振翅飞向潭心。照临解下腰间银哨——那是金缕用第一根编成的藤蔓哨，对着水面轻吹三声，七只蓝蝶竟在水雾中排出当年金缕跳流苏舞的步法：两只在前探路，如她提篮时摆动的手腕；三只在中旋转，恰似她转身时飞旋的裙摆；最后两只缀在\"尾梢\"，翅尖滴落的水珠竟凝成细小的银穗，在水面勾出半阙未写完的《采桑子》。
\"那年你说要等蝶群衔来云海的消息，便带我去看日出。\"照临望着水影中逐渐模糊的少女轮廓，从袖中取出半片残损的银簪——那是今早他在灵泉石缝里发现的，簪头的金银花雕纹上，竟嵌着半片蝶翼的鳞粉。当蝶群掠过他发间，七道蓝光突然汇聚成金缕生前常戴的藤蔓发带，轻轻绕上他的额角，又在山风拂过时散成万千光点，落进潭水时激起的每圈涟漪，都映着金缕不同年纪的笑靥：十六岁偷描瓷盏时的狡黠，二十岁编流苏时的专注，临终前说\"化作花开\"时的温柔。
三、花香里的童谣
蝶群离去的第三日，山脚下李猎户家的小女突然高热不退。孩子母亲抱着滚烫的躯体路过青鸾祠，忽闻空中飘来异样的甜香——抬头只见整面花墙的金银花都朝着村落方向倾斜，千万朵银花正簌簌抖落花蕊，像下了场无声的花雪。母亲慌忙接了几把花蕊煮水，喂给孩子后不过半个时辰，昏睡的女童竟在梦中呓语：\"绿裳姐姐的藤蔓会唱歌，说要给我编个捉月亮的网。\"
照临在藤架下听见这话，手中正在修剪的花剪\"当啷\"落地。金缕临终前穿的，正是染了青藤汁的绿裳；而她哄他吃药时哼的童谣，第一句便是\"藤儿弯，编银网，网住月光做嫁妆\"。更奇的是，待孩子退烧后，她颈间竟多了圈淡青色的印记，细看正是七只蝴蝶首尾相衔的图案——与照临在潭边捡到的蝶翼残片上的纹路分毫不差。
四、蝶吻痕
秋分那日，照临在潭边发现了蝶群留下的礼物：七枚嵌在青苔上的蝶形印记，每道纹路里都渗着淡金的汁液，连成的轨迹正是从青鸾祠到深潭的路径。他沿着印记寻去，在最深处的岩缝里找到个用藤蔓编成的小匣，匣盖上缠着的，正是金缕当年总戴在腕间的双钱结——而匣中盛着的，是七滴凝而不化的晨露，每滴露水里都封存着某个清晨的记忆：有他替她别簪时的呼吸，有她偷喝灵泉时的笑涡，还有最后那滴，落着她临终前未落的泪。
当第一片秋叶坠入潭水时，七只蓝蝶再次翩然而至。这回它们不再围绕金银花，而是径直飞向照临的银发，每只蝴蝶的翅尖都轻轻点过他的鬓角——山民们后来传说，照临的银发里从此多了七颗淡蓝的星子，在月夜会发出微光，像有人用蝶翼为他别上了永不凋谢的花簪。而每当他走过村落，那些曾被蝶群眷顾的孩童，总会指着他的背影惊呼：\"看呀，照临先生的影子旁边，有个穿绿裳的姐姐在编花呢！\"
暮色漫过深潭时，照临望着水面上蝴蝶拖曳的光痕，忽然想起金缕说过的最后一句话：\"如果有天我变成蝴蝶，就替你把每个春天的花开，都变成能飞的思念。\"此刻潭心的金银花正朝着他的方向倾斜，七只蓝蝶停在他捧起的掌心里，翅翼开合间，竟在他掌心拼出了\"勿念\"二字——可他知道，有些思念早已像藤蔓般深扎进骨血，而那些会飞的花魂，从来都不是让他遗忘，而是让每一个看似孤寂的清晨，都藏着她从未远去的、蝶翼般轻盈的温柔。