晚上，阮卿卿躺在床上，翻来覆去睡不着。手机屏幕亮了又暗，暗了又亮，那个陌生号码发来的短信始终停留在锁屏界面——“放学别走。”
她点开对话框，指尖悬在键盘上，想打“你别等了”，又想打“我哥不让”，最后却什么都没打，只是盯着屏幕发呆。
凌晨一点，手机突然震动了一下。还是那个号码：
「我在你家楼下。」
阮卿卿猛地坐起来，跑到窗边掀开窗帘一角。
楼下的路灯下，停着一辆熟悉的黑色宾利。岑憬琛靠在车边，仰头望着她的窗户，手里好像还拿着什么东西。
夜风吹起他的头发，露出那张在月光下显得格外深邃的脸。明明隔着那么远，阮卿卿却好像能看到他眼底的执拗。
他疯了吗？这个点跑到别人家楼下？
她刚想回消息让他走，手机又震了一下：
「我看到你窗帘动了。」
「下来，就五分钟。」
阮卿卿的心跳漏了一拍，下意识地想拉上窗帘，却又鬼使神差地停住了。
她披了件外套，蹑手蹑脚地溜下楼，从侧门钻了出去。
岑憬琛看到她，眼睛瞬间亮了，像找到了猎物的狼。他快步走过来，手里拿着个小小的保温桶。
“给你的。”他把保温桶递给她，指尖碰到她的，带着夜晚的凉意，“阿姨说你喜欢吃甜的，我让家里的厨师做了银耳莲子羹。”
阮卿卿看着保温桶，又看了看他眼底的红血丝，心里某个地方突然软了。
“你……”她想说“你这样很危险”，却被他打断。
“我知道这很疯。”他笑了笑，那笑容在夜里显得有些脆弱，“但我控制不住。一想到你可能会被你哥说动，可能会真的躲着我，我就坐不住。”
他往前凑了凑，声音压得很低，像怕惊扰了谁：“阮卿卿，给我个机会好不好？”
“不用现在答应我什么，”他看着她的眼睛，认真得不像话，“就……让我在你身边待着。让你看看，我不是你哥说的那种人。”
夜风吹起他的话，带着点蛊惑的意味。阮卿卿抱着温热的保温桶，突然觉得，或许……可以试试？
她点了点头，声音小得像蚊子哼：“那……你先回去。”
岑憬琛的眼睛瞬间亮得惊人，像揉进了整片星空：“真的？”
“嗯。”阮卿卿避开他的视线，脸颊发烫，“但是你不能再这样半夜跑来了，被我哥发现就完了。”
“好。”岑憬琛笑得像个得到糖的孩子，“我不跑了。明天早上，我还在老地方等你。”
阮卿卿没点头，也没摇头，只是抱着保温桶转身跑回了别墅。
回到房间，她打开保温桶，银耳莲子羹的甜香瞬间弥漫开来。她舀了一勺放进嘴里，甜而不腻，刚好是她喜欢的味道。
原来，他连她喜欢吃甜的都打听好了。
她靠在窗边，看着楼下的宾利缓缓驶离，心里像被什么东西填满了，暖暖的，又有点慌。
或许哥哥说得对，他很危险，很偏执，甚至有点疯。
可这份疯狂里，藏着的在意和认真，却让她无法抗拒。
她想，或许她也疯了。
不然，怎么会对着一个才认识三天的“疯子”，心动得一塌糊涂呢？
第二天早上，阮卿卿借口要自己买早餐，躲开了哥哥的视线，一路小跑着奔向那个熟悉的路口。
岑憬琛果然在那里等她，看到她跑来，眼里的笑意几乎要溢出来。
“上车。”他拉开副驾驶的车门，语气里带着藏不住的雀跃。
阮卿卿犹豫了一下，还是坐了进去。
车里放着舒缓的音乐，和他身上的雪松香混合在一起，形成一种让人安心的气息。
“银耳羹好吃吗？”他发动车子，侧头看了她一眼。
“嗯。”阮卿卿点头，脸颊微红。
“那以后每天给你带。”他说得理所当然，仿佛这是再正常不过的事。
阮卿卿没说话，只是看着窗外掠过的风景，嘴角却忍不住微微上扬。
或许，这样也不错。
哪怕前路未知，哪怕他真的是个疯子。
至少此刻，他眼里的光，是为她而亮的。
高考最后一门铃声响起时，阮卿卿放下笔，长长舒了口气。窗外的阳光透过玻璃洒在试卷上，她看着那片金光，突然想起两年前那个樱花纷飞的午后——岑憬琛站在花树下，浅褐色眼眸里翻涌着阴鸷，却在看到她时，悄悄褪去了几分戾气。
这两年，像一场兵荒马乱的修行。
阮肆野的态度从最初的严防死守，到后来的睁一只眼闭一只眼。他不是妥协，是被岑憬琛那股近乎自虐的克制磨没了脾气——岑憬琛会在放学时等在离校门口三条街的巷口，会把给她带的早餐托同学转交，会在她被难题困住时，用匿名账号发去解题思路，却从不在阮肆野面前露面，更不曾有过任何越界的举动。
他像一头被驯服的猛兽，把所有的爪牙都藏起来，只用最笨拙的温柔，一点点靠近她的世界。
阮卿卿走出考场，就看到人群里那个熟悉的身影。岑憬琛穿着简单的白t恤，192cm的身高鹤立鸡群，手里捧着一束白色的桔梗花，浅褐色眼眸在阳光下亮得惊人。
周围有同学窃窃私语：“那不是岑憬琛吗？他居然在等阮卿卿？”
“天哪，传说中那个疯批校草，居然能忍两年？”
岑憬琛仿佛没听见那些议论，径直走到她面前，把花递过来，声音带着点不易察觉的紧张：“考完了。”
“嗯。”阮卿卿接过花，指尖碰到他的，像触电般缩了缩。
“我……”他刚想说什么，就被一个冷硬的声音打断。
“卿卿，回家了。”阮肆野的车停在路边，他倚在车门上，眼神沉沉地看着岑憬琛，像在看一个蓄谋已久的贼。
岑憬琛的拳头在身侧悄悄握紧，又缓缓松开。他往后退了半步，给阮卿卿让出路，语气平静得不像话：“路上小心。”
阮卿卿看了他一眼，想说什么，却被哥哥拉着上了车。