血月当空的子夜，林软被血管里的灼烧感疼醒。她摸向锁骨处的蛇鳞，却发现那些青灰色鳞片正自发剥落，露出下方粉嫩的新生皮肤。夏禹纪的尾巴突然缠住她手腕，将人卷到洞窟最深处的冰泉。
\"坐好。\"
他尾尖拍碎泉眼封印，千年寒雾瞬间裹住林软。她打着寒颤想逃，却被蛇尾按进泉心：\"冷血动物都受不住的温度，你当是温泉泡脚？\"
冰晶顺着发梢攀爬时，林软忽然发现夏禹纪的银发结满霜花。他心口逆鳞泛着不正常的青紫，蛇尾却固执地盘成保温的圆环。当第一片蛇鳞从她指尖脱落，夏禹纪突然咬破舌尖，将混着毒液的血哺入她口中。
\"你...\"林软被冰泉冻僵的喉咙发不出声，只能瞪着他睫毛上的冰碴。夏禹纪的竖瞳在月光下碎成星芒：\"敢吐出来就把你种成蛇鳞树。\"
黎明前最黑暗的时刻，林软在剧痛中蜷成团。夏禹纪的尾巴突然开始蜕皮，新生的金鳞贴着她褪鳞的伤口游走。当最后一片蛇鳞落入泉眼，林软抓起鳞片要往他怀里塞，却摸到他尾椎处深可见骨的裂痕——原来他强行逆转了蜕皮周期。
\"赔钱货。\"夏禹纪甩尾将她湿漉漉的发型搅得更乱，尾尖却诚实地勾起药篓，\"治了三个月才痊愈，蛇族幼崽都比你有用。\"
林软突然扑到他后背，将残余的冰晶蹭在他颈窝：\"冷血大人刚刚是不是在发抖？\"她故意对着他耳后鳞片哈气，\"需要人工取暖服务吗？\"
药篓被打翻的声响惊飞洞外栖息的夜光蝶。夏禹纪卷着人摔进刚铺好的蛇蜕毯，新生金鳞泛起危险的光泽：\"看来痊愈的人类需要复习蛇族戒律第一条...\"他的毒牙擦过她光洁如初的锁骨，\"禁止挑衅正在蜕皮的守护者。\"
晨光穿透雾气时，林软发现石壁上多出幅岩画：q版小人叉腰站在痊愈的蛇鳞山上，脚下踩着七歪八扭的狼兽群。夏禹纪背对着她在调配药汁，尾尖却诚实地给画中小人加了条发光披风——正是那夜被她恶搞的荧光蛇蜕。
\"过来试药。\"他甩来墨绿色的可疑液体，\"敢吐就塞你吃蝎子饼。\"林软吐着舌头灌下药汁，忽然从背后亮出个蛇蜕风筝——尾鳍处用狼血画着咧嘴笑的简笔蛇头。
夏禹纪的尾巴比大脑更快做出反应，卷着风筝撞进晨雾。林软的笑声惊起满山飞鸟，没看见他耳后新生的鳞片正泛起晚霞般的浅红。痊愈的人类女子蹦跳着去追风筝，浑然不知自己的倒影已印在蛇族守护者最柔软的逆鳞中央。
夏禹纪外出巡视领地时，林软正在晒药草。她哼着荒腔走板的《蛇尾美容歌》，将新采的荧光果串成风铃挂在洞口。晨光穿透果实时，整个洞穴泛起梦幻的蓝晕。
\"幼稚。\"
她对着空气模仿夏禹纪的语气，顺手将晒干的蛇蜕剪成星星贴在岩壁。那些银星星在晨光里闪烁，像极了某人眼角的装饰。
正午时分，林软抱着药篓去采银叶草。她特意绕到冰泉边，将新编的花环挂在夏禹纪常盘踞的钟乳石上。花环里藏着用蛇蜕丝编的q版蛇头，是她熬了三个晚上的杰作。
变故发生在日影西斜时。
林软正踮脚摘取岩壁上的夜光莓，忽然听见羽翼破空的尖啸。她本能地往冰泉方向跑，却被狂风掀翻在地。药篓里的荧光果滚落一地，在尘土中炸成蓝色烟雾。
\"夏禹纪！\"
她只来得及喊出这个名字，就被钢爪般的利爪扣住肩膀。巨鹰的翼展遮天蔽日，第三只眼泛着青铜色的冷光。林软拼命挣扎，却看见自己刚挂的花环被鹰爪碾碎，q版蛇头孤零零地躺在尘土里。
狂风卷着砂石迷住眼睛时，林软摸到腰间的蛇蜕腰封。夏禹纪的体温似乎还残留在鳞片缝隙，她突然想起他临行前的警告：\"再乱跑就打断腿。\"
巨鹰的第三只眼突然迸射金光，林软感觉浑身血液开始沸腾。那些新生的血管纹路在皮肤下浮现，与鹰眼射出的光芒产生共鸣。她终于明白这些天夏禹纪为何总在深夜检查她的伤口——原来治愈者的血液对某些生物而言，是致命的诱惑。
\"放开！\"
林软扯下腰封砸向鹰眼，蛇蜕符文在阳光下炸开银光。巨鹰吃痛松爪，却在坠落瞬间用尾羽缠住她腰腹。她看见地面急速远离，夏禹纪常去的狩猎场变成模糊的色块。
狂风灌进喉咙时，林软摸到藏在靴筒的青铜箭头。那是夏禹纪蜕皮时掉落的逆鳞碎片，被她偷偷打磨成护身符。她将箭头刺入鹰爪，暗金血液喷溅的瞬间，巨鹰发出震耳欲聋的尖啸。
云层在身下翻涌时，林软看见远方的蛇族祭坛。血月石在日光下泛着诡异的红光，与她背包里偷藏的碎片产生共鸣。巨鹰似乎察觉到什么，突然收紧尾羽加速攀升。
缺氧让视线开始模糊，林软却死死攥着青铜箭头。她想起夏禹纪耳后新生的鳞片，想起他别扭地戴着花环狩猎的模样，想起每个痛到发抖的深夜，他尾巴诚实地圈成恒温摇篮。
\"冷血大人...\"
她将箭头刺入掌心，自愈血液顺着纹路流淌。巨鹰的第三只眼突然爆裂，青铜色光芒与她的血液交织成网。林软在坠落中看见祭坛方向腾起银光，熟悉的蛇尾纹路在云层间闪烁。
失去意识前，她似乎听见夏禹纪的嘶吼。那声音里带着她从未听过的慌乱，像是守护者弄丢了最珍贵的宝藏。
夏禹纪的蛇尾碾碎最后一块山岩时，巨鹰的青铜色血液正顺着崖壁流淌。他嗅到风中飘来的血腥味里混着熟悉的暖香，竖瞳缩成两道金线——那是林软用荧光果自制的驱虫膏味道。
\"找死。\"
尾尖劈开挡路的古树，新生金鳞在暴怒中片片倒竖。被撕碎的鹰羽铺满山道，每片都沾着他剧毒的唾液。当发现岩缝里卡着的蛇蜕星星时，夏禹纪突然徒手挖开整面山壁，任碎石割得掌心血肉模糊。
林软在刺鼻的腐臭味中苏醒。她的手腕被青铜锁链吊在祭坛中央，脚下是用兽血绘制的巨大蛇纹。九个狼首祭司围着她吟唱，祭坛四角悬浮的血月石碎片正与她背包里的产生共鸣。
\"冷血动物可比预想的慢。\"狼族大祭司的骨杖敲在她心口，\"等你的血唤醒完整血月石，蛇族就...\"
破空而来的蛇尾击碎后半句话。夏禹纪撞破穹顶坠落，金鳞裹着晨光如流星坠地。林软看见他尾椎处未愈的伤口再次撕裂，却在锁链断裂的瞬间被他卷进怀里。
\"闭眼。\"
他毒牙刺入她颈侧的力道比往常重三分，麻痹毒素却温柔得反常。林软在眩晕前摸到他后背插着的七支青铜箭，箭尾的狼毛沾满暗金血液。
暴走的蛇兽人掀翻整个祭坛。夏禹纪的蜕皮如利刃飞舞，将狼族祭司钉在岩壁。他撕下最年长祭司的头皮，蘸着血在祭坛刻下蛇族战纹：\"动她的人，该受万蛇噬心。\"
林软在剧毒带来的梦境里浮沉。她看见十五岁的夏禹纪被钉在蜕皮柱上，狼族用青铜刀剐下他的逆鳞；看见二十岁的他屠尽整个狼族部落，却在月圆夜独自舔舐伤口；最后看见前日的自己，正偷偷往他药汤里加蜂蜜。
苏醒时她趴在熟悉的蛇蜕软垫上，夏禹纪的尾巴缠成止血带压着她腰腹。洞外风雪呼啸，他的体温却比冰泉还冷。林软摸到他心口逆鳞碎裂的纹路，突然被蛇尾卷住咽喉。
\"再敢离开巢穴半步...\"夏禹纪的毒牙抵着她愈合的伤口，尾尖却诚实地勾来温好的药汤。林软就着他尾巴的弧度喝药，忽然咬住那片碎裂的逆鳞。
\"你心跳好快。\"
她舌尖尝到新生鳞片的铁锈味。夏禹纪的竖瞳在黑暗中暴涨，却只是将狼族首领的头骨扔进火塘：\"明日开始学习蛇族追踪术。\"
黎明前林软被噩梦惊醒，发现夏禹纪盘踞在洞口蜕皮。新生的尾鳞泛着淡金色，每一片都刻着微小的星月图腾——与她痊愈时脱落的蛇鳞纹路完全一致。
风雪渐息时，狼族覆灭的消息传遍兽世。而在蛇族最隐秘的蜕皮池底，夏禹纪正将染血的青铜箭头熔成指环。林软蹲在池边捣药，哼跑调的歌谣把荧光粉撒进熔岩。
\"吵死了。\"
他甩尾溅起岩浆，却在池底悄悄用蛇文刻下新契约。当林软偷捞熔岩边的夜光贝时，发现贝壳内壁映着两行小字：
「血月为媒，蜕皮为聘」
「偷贝者永世为蛇族所有」