“这有什么？”
裴砚忱垂眸盯着膝头白瓷盘，削到一半的苹果皮如死蛇般蜷在盘中。
刀刃悬在果肉上颤出细碎银光，他猛地发力割下去：“横竖都躲不过去！”
果核裂开的闷响中，雪松香气裹着旧日幻影刺进瞳孔：江凛攥着他领带抵在落地窗前，香水瓶从楼上坠落，碎裂声淹没在车流里。
那人眼底烧着赤红的火，字字淬毒：“裴砚忱，我是骗了你，但这颗心从头到尾只他妈姓裴！”
裴砚忱猛地抽回被玻璃碎片割出血的手，喉间滚出一声嗤笑：“省省吧。”
鲜血顺着手腕滴落，在冰冷的大理石地面绽开赤梅。
他抬脚碾过血渍，齿缝间挤出刀子般的话：“您这心……早标价卖给容家千金了。”
五年前分手夜，暴雨如瀑砸在窗上，将江凛煞白的脸切割成狰狞的碎片。
现实刀刃猝然一滑，血珠从指腹渗出，“嗒”地砸上苹果雪白的果肉，晕开一小片刺目的红。
裴砚忱骤然收手，仿佛被这抹红烫到。
他闭眼深吸气，消毒水尖锐的气味如冰锥扎进鼻腔，强行驱逐眼前翻涌的画面：
落地窗上蜿蜒的雨痕、江凛骨节攥到发青的手、自己手上鲜血混着雨水淌下的黏腻触感……
“哥！”
裴砚南突然按住他手腕——监护仪规律的滴答声里混进一丝尖锐乱频，指尖几乎掐进他突起的腕骨：“见他？你确定不是往心口捅刀子吗？”
指尖重重压向对方左胸，衬衣布料在指腹下皱出深渊，“是谁在雨夜里总是蜷着喘不上气——只要看到他的照片？！”
“我替你去见他。”
“不用！”
裴砚忱骤然抽出手，仿佛被这句话烫到，喉结滚动着咽下未出口的呜咽，齿关碾碎成一句：“没事的！都五年了……”
苹果皮断口渗出汁液，他机械地用刀尖刮去黏腻：“他的目标是我……不是你。”
刀面反射出他苍白的笑，唇角弧度像绷紧的弦：“这疯子见不到想见的人，是不会把秦予安交出来的。”
刀尖轻颤着削下最后一缕果皮，露出果肉上淡红的血丝。
“我答应了顾琛把他的心上人完好无损地还给他，也告诉了谢伯父伯母，我的人找到了秦予安。”
他盯着刀面裂缝里自己的眼睛，“秦予安若出了事……”
虎口被指甲掐破的旧痂再度撕裂，血珠滚过苹果弧线，在雪白果肉上洇开狰狞的猩红，像五年前婚宴地毯上被碾碎的合卺酒。
胭脂色酒液泼洒的瞬间，他透过人群缝隙看见江凛倚在礼堂柱后，用口型对他说：“新婚快乐。”
“我对不起他们，所以我……”
染血的果肉随力道下陷，汁液混着血水从指缝溢出，“非见他不可！”
病床轰然震颤。
裴砚南手攥紧床单，留置针软管在暴突的腕脉上扭成紫黑毒蛇：“可你连他名字都说不出口！”
针尖在管壁刮出血痕，嘶吼声扯着软管蛇般隆起，“‘江凛’俩字烫嘴吗？！”
“他搅黄你婚礼时全程都在笑——这种疯子你见他做什么？重归于好吗？！”
外救护车警报尖啸刺入耳膜，裴砚忱猛地闭眼——
红光撕开记忆封印：五年前大雪夜，更衣室镜面倒映着姜映雪头纱的碎钻流光。
江凛攥着女人头发将人扯到他眼前，血从指缝滴进交杯酒残余的胭脂红里，漫过杯壁“姜映雪”鎏金名讳：“看仔细，这是我的人。再敢靠近他，我把你沉江！”
此刻那滴血混着江凛把婚戒按进他掌心时的37.2c体温，烙铁般灼穿胸骨，烫得他齿关渗出铁锈味：“……总归要见的。”
苹果在他掌心爆出酸腐汁液，粘稠液体顺掌纹爬满手背，如同江凛指尖带着血腥味的摩挲：“你永远别想逃。”
床头电子钟数字骤跳，血红的11:59 刺进瞳孔。
急救推车碾过走廊的轰响吞没他尾音：“该过去的都过去了……该遗忘的也都……”
电子钟红光刺进瞳孔的刹那，急救推车车轮碾过走廊的轰响吞没尾音。
五年前同一时刻，江凛把姜映雪带血的衣服装进丝绒盒塞进他衣柜：“午夜礼物，喜欢吗？”
喉结滚动着吞掉“遗忘”——齿关死死咬住那个词，仿佛吐息都会释放衣柜里经年的血腥。
而那根叫江凛的毒刺这么多年来仍盘踞心尖，稍一碰就涌出脓血。
脓血漫过心脏的汩汩声里，门外脚步声响起。
裴砚南突然剧烈咳嗽起来，输液管随动作摇晃，淤痕在苍白皮肤上蔓延如蛛网。
裴砚忱下意识攥紧受伤的手指，血渍蹭在西装裤上，凝成暗斑。
门被推开一道缝，走廊冷光如手术刀劈入病房昏暗。
他没有回头，却听见自己颈椎绷紧的骨裂声——像被毒蜂蜇穿的朽木在断裂前最后的呻吟。
“阿忱……”
脚步声骤止。
江凛一身挺括黑西装立在光影交界处，领针的冷光刺进瞳孔。
他左手虚搭门框，右手却死死扣着金属门把手，指纹锁面板被压出湿漉汗痕。
两人视线相撞的刹那，裴砚忱看见对方喉结痉挛般滚动，颈侧动脉在苍白皮肤下突跳如濒死的鱼——那是五年前暴雨夜，江凛扼着他喉咙逼他重新带上对戒时，自己指尖曾触碰过的搏动频率。
“去外面说。”
裴砚忱的声音像砂纸磨过锈铁。
“哥！”
裴砚南嘶喊着抓住他手腕，针头从血管撕脱，血珠沿透明软管倒爬成猩红藤蔓。
“没事。”
裴砚忱抚过他手背淤痕最密集处，“你好好休息。”
他将对方渗血的手塞回被中，转身时补了一句誓言般的低语：“我很快回来。”