卢照邻《芳树》：繁花背后的韶光挽歌与相思绝唱
芳树本多奇，年华复在斯。
结翠成新幄，开红满故枝。
风归花历乱，日度影参差。
容色朝朝落，思君君不知。
卢照邻的这首《芳树》，以春日芳树为意象载体，在八句凝练的诗行中，构建起繁花似锦的绚烂图景，却又在绚烂中暗藏凋零的哀伤，最终将笔触转向深闺女子的相思，借物喻人，寄情于景，谱写了一曲关于时光流逝、容颜易老与相思无寄的凄美乐章，尽显初唐诗歌含蓄蕴藉的艺术魅力。
开篇“芳树本多奇，年华复在斯”，以直白而笃定的语气点明芳树的奇异多姿与春日年华的重合。“本多奇”三字，奠定了芳树在诗中的独特地位，它不仅是自然景物，更承载着生命最蓬勃的气息；“年华复在斯”则将芳树的盛放与青春年华紧密相连，暗示美好的事物总是短暂易逝，为全诗埋下了时光易逝的情感基调。
“结翠成新幄，开红满故枝”，诗人用细腻的笔触描绘芳树的盛景。翠绿的枝叶相互交织，宛如新织的帷幕般浓密，鲜红的花朵缀满旧枝，热烈而张扬。“结翠”“开红”形成鲜明的色彩对比，“新幄”“故枝”则暗含新旧交替之意，既展现出芳树生机盎然的姿态，又隐约透露出时光流转的痕迹。这种对自然景象的精准捕捉，既体现了卢照邻对生活的细致观察，也彰显出其高超的诗歌语言驾驭能力。
“风归花历乱，日度影参差”两句，笔锋从静态的树之姿转向动态的景之变。微风拂过，繁花随风摇曳，落英缤纷；阳光移动，树影也随之变换，长短不一。“历乱”与“参差”两个叠词的运用，生动地描绘出花影随风日而动的凌乱之美，同时也暗示着美好事物在时光流转中逐渐走向无序与凋零，让原本生机勃勃的画面蒙上了一层淡淡的哀愁。
诗歌前六句层层递进，从芳树的奇异开篇，到描绘其盛放之姿，再到展现花影的凌乱，看似在单纯咏物，实则步步铺垫，为结尾的情感抒发蓄势。“容色朝朝落，思君君不知”，诗人陡然将笔锋从芳树转向深闺女子，点明前文所写芳树的凋零，实则是女子容颜衰老的隐喻。曾经如花般娇艳的容颜，在日复一日的等待与思念中逐渐消逝，而远方的心上人却浑然不知。这两句诗直抒胸臆，将女子内心的哀怨、无奈与相思之情毫无保留地倾泻而出，形成强烈的情感冲击。
卢照邻一生坎坷，仕途不顺且饱受疾病折磨，这种人生际遇使其诗歌常蕴含着对生命无常的感慨。在《芳树》中，他借芳树的盛放与凋零，暗喻人生的青春与衰老；以女子的相思无寄，抒发自己怀才不遇、无人赏识的孤寂与悲哀。这种借物抒情、托物言志的手法，让诗歌的情感表达更为深沉含蓄，余韵悠长。
与同时代诗人相比，卢照邻的《芳树》在题材上延续了乐府旧题的传统，但在情感内涵和艺术表现上却独具匠心。他打破了单纯咏物或言情的局限，将物与人、景与情巧妙融合，使诗歌在写景咏物的同时，承载了更为丰富的人生感悟与情感体验。诗歌语言清新自然，对仗工整，韵律和谐，既体现了初唐诗歌对声律对仗的追求，又保留了乐府诗质朴自然的风格。
卢照邻的《芳树》不仅仅是一首咏物诗，更是一曲关于时光、生命与情感的哲思之诗。它通过对芳树从盛放到凋零的描写，引发人们对青春易逝、容颜不再的思考；借女子的相思之情，道出了世间无数孤独灵魂的心声。这首诗以其深刻的内涵、优美的意境和独特的艺术手法，在初唐诗坛独树一帜，至今仍散发着迷人的艺术魅力，让后世读者在品味诗歌之美的同时，感受到生命与情感的厚重。