在能摸到星星的山顶上，有间嵌着琉璃窗的面包房。屋顶铺着晒干的麦秸，傍晚时会被夕阳染成蜂蜜色；门把是用麦芽糖做的，冬天会变得黏糊糊，沾着路过小鸟的羽毛；烤炉是块巨大的月光石，烧的不是柴火，是收集来的星光——星星越亮，烤出的面包越软。面包房的主人是只系着草莓围裙的小刺猬麦麦，她的刺上总沾着面粉，鼻尖沾着点奶油，揉面团时会哼着不成调的歌，声音像刚出炉的面包一样暖暖的。
这里的面包不卖，只送给有“心事”的生灵。失眠的猫头鹰会收到“安睡面包”，里面裹着薰衣草和月光，咬一口就能梦见云朵；要考试的小松鼠能拿到“勇气面包”，核桃碎混着晨露，吃了就敢举起爪子回答问题；最特别的是给月亮的“圆缺面包”，新月时送月牙形的，满月时送圆形的，麦麦说：“月亮也会饿，吃点面包就有力气变圆啦。”而让面包有魔力的，是麦麦藏在面粉里的“酵母”——那是生灵们没说出口的小心事，发酵后会变成甜甜的气泡。
这天清晨，麦麦正用蒲公英扫帚扫面包房的地板，琉璃窗被轻轻敲了三下，一个毛茸茸的小脑袋从窗缝里挤进来，是只背着小竹篓的小刺猬，刺上还挂着几片枯叶。“请问……有面包吗？”小刺猬的声音细细的，像被露水打湿的麦穗。麦麦赶紧推开窗，发现他的竹篓里装着些野栗子，壳都裂开了，显然跑了很远的路。
“要什么样的？”麦麦往他手里塞了块刚烤好的太阳面包，金灿灿的，带着向日葵的香味。小刺猬咬了一口，眼睛突然亮了：“和妈妈做的味道一样！”他的眼泪滴在面包上，晕开一小片湿痕，“我妈妈病了，躺在树洞里不能动，她以前总烤这样的面包给我吃，现在我想烤给她，可怎么也做不出那个味道。”
麦麦这才注意到，小刺猬的爪子上有很多细小的伤口，是剥栗子时被壳划的。“你妈妈喜欢在面包里加什么？”她拉着小刺猬进面包房，指着架子上的配料罐：有蜂蜜、野莓酱、还有磨碎的坚果粉。小刺猬想了想，小声说：“她总偷偷加一颗自己晒的葡萄干，说那是‘星星糖’，吃了会有精神。”
麦麦的心像被温暖的面团裹住了，软软的。她把小刺猬带来的野栗子磨成粉，又从罐子里舀出一勺最甜的蜂蜜：“我们一起做吧，你的心意就是最好的酵母，肯定能做出妈妈喜欢的味道。”小刺猬点点头，学着麦麦的样子揉面团，刺上沾了面粉，像落了层雪。他往每个面团里都轻轻放了颗葡萄干，动作轻得像怕碰碎了什么。
烤炉里的星光慢慢亮起来，面包的香味飘出面包房，引得路过的小蜜蜂都停在窗台上。小刺猬盯着烤炉里渐渐鼓起的面包，突然说：“我还想做个‘健康面包’，让妈妈吃了就能好起来。”麦麦笑着往面团里加了些薄荷草碎：“这个能让她呼吸变顺畅，再加点蒲公英籽，能赶走身上的寒气。”
面包出炉时，整个面包房都飘着甜甜的香味。小刺猬小心翼翼地把面包装进竹篓，最上面放着那块加了“星星糖”的太阳面包，还用薰衣草绳系了个小小的蝴蝶结。“我能再要一块吗？”他突然指着架子上的月亮面包，“妈妈说，她年轻的时候，最喜欢看月亮从山顶升起来的样子。”
麦麦给他装了块月牙形的面包，上面撒着银色的糖霜，像沾了月光。小刺猬背着竹篓要走时，突然从怀里掏出颗最大的栗子：“这个给你，是我在最高的树上摘的，特别甜。”麦麦接过栗子，发现壳上刻着个小小的笑脸，大概是他在路上偷偷刻的。
中午时，面包房的门被推开了，一阵风卷着落叶进来，带来个熟悉的身影——是那只小刺猬，只是竹篓空了，脸上却带着笑。“妈妈吃了面包，坐起来了！”他的声音里带着跳音，“她说明天想来看你，还说要教你做‘秘密面包’，里面加她藏了很久的野蜂蜜。”
麦麦刚想给小刺猬再拿块面包，面包房外传来“扑棱棱”的翅膀声，一只翅膀受伤的小燕子落在窗台上，嘴里叼着根羽毛，上面系着张小纸条。麦麦展开纸条，上面用草汁写着：“我想给南方的伙伴寄块面包，告诉他们北方的冬天快到了，我在面包房等他们回来。”
小刺猬自告奋勇：“我帮你送！我认识去溪边的路，那里的老乌龟会把东西装进贝壳船，飘到南方去。”麦麦赶紧烤了块“思念面包”，里面裹着晒干的桂花，那是小燕子说的，伙伴们最喜欢的味道。她在面包上画了个小小的鸟巢，用蜂蜜写着“等你”。
小燕子叼着面包，小刺猬背着它往溪边跑，阳光洒在他们身上，像镀了层金。麦麦站在面包房门口看着，突然发现架子上多了个小罐子，是小刺猬忘在这里的，里面装着些晒干的葡萄干，每颗都亮晶晶的，真像小星星。
傍晚时，夕阳把面包房染成了暖黄色，麦麦正准备烤明天的面包，树洞里的老松鼠拄着拐杖来了，手里捧着罐自己酿的野莓酱：“听说你帮小刺猬做面包，我也来添点料，这个酱配面包最香了。”老松鼠的胡子上还沾着酱，像两撇红色的小胡子。
麦麦把野莓酱抹在刚烤好的圆面包上，香味引得远处的萤火虫都飞来，绕着面包房转圈圈。老松鼠咬了一口，突然说：“我年轻的时候，也给生病的老伴烤过这样的面包，那时候没这么多配料，就加了点溪水，她却说比什么都甜。”
天黑了，麦麦点亮面包房的油灯，琉璃窗透出温暖的光，像山顶上的一颗星星。她把小刺猬留下的葡萄干倒进酵母罐，看着它们慢慢发酵，变成小小的气泡。她知道，明天小刺猬会带着妈妈来，老松鼠会带来新的野莓酱，小燕子的伙伴们收到面包，大概已经在往回飞了。
烤炉里的星光还在轻轻闪烁，面包的香味飘向远方，裹着小刺猬的孝心、小燕子的思念、还有老松鼠藏在岁月里的温柔。麦麦趴在面粉袋上打了个哈欠，做了个甜甜的梦，梦里她的面包越烤越大，像朵蓬松的云，载着所有生灵的小心事，飞向每个需要温暖的角落，让每个等待都有甜味，每个思念都有回应。
山顶的风轻轻吹着，面包房的门半开着，油灯的光在墙上晃出麦麦小小的影子，像个守护甜蜜的小卫兵。等天亮了，又会有新的心事变成酵母，新的面包带着香味出炉，而星光会一直亮着，陪着每个来面包房的生灵，在暖暖的香味里，把日子过成甜甜的模样。