时为深秋，南唐都城青碧城外十里，浔阳江畔，一座名为“秋白坊”的酒肆悄然立在官道旁。白墙黛瓦，飞檐翘角，与周遭的枫红橘黄相映成趣。
推开虚掩的楠木门扉，入眼并非寻常酒家的喧闹。堂内桌椅皆是老檀木所制，纹理润泽。四壁悬着几幅意境幽远的山水画，皆出自南唐名家之手，他们都是酒肆中的熟客。角落里，一只半人高的越窑青瓷瓶里斜插着几枝初绽的白梅，冷香暗浮。
最引人注目的，是柜台后那一整面墙的多宝格，上面错落陈列着各式酒坛，泥封紧实，坛身贴着素笺，以清隽的字迹写着酒名——“金茎露”“寒潭香”“竹叶青”......皆出自老板娘的手笔。
这间酒肆的老板娘，名唤唐潇。
此时她正静坐于柜台之后，一身素净的月白襦裙，墨发只用一支简单的玉簪松松绾起。
如今的她，容貌清丽，反倒较之从前更为精致。这是异世界中唐潇原本的模样，与沈亦清没有半分相似之处。唯有那双眼眸隐约仍浮现出昔日的灵动，却被一层淡淡的雾气笼罩，甚是沉静。
老板娘一贯不怎么多言，若有熟客搭话，她也只是浅浅颔首。
“老板娘，今日的‘秋露白’甘爽清冽，当真是佳品！”一位文士打扮的熟客高声赞道。
唐潇抬眸，唇边漾开一抹极淡的笑意。她微微抬手，那双手纤长白皙，与常人无异，却在端起酒壶时微微发颤，眉间平添几分勉强之意。
恰在她觉得吃力之时，一只骨节分明的手已然先一步接过酒壶。
“张学士喜欢就好。”凌飞宇不知何时已来到桌前，自然地替客人斟酒，“这次她特意调了方子，多添了一味青梅，几个月前埋在梅树下，前几日才启封。”
他今日未着官服，一身墨色常服衬得身姿挺拔，看向唐潇时，眼中的锐气尽数化作温柔。
这一年来，凌飞宇每月都要带唐潇去城外的落霞山庄小住几日，请神医霍家为她诊治双手。虽然至今仍不能使力，但至少已能做些轻微的动作。
另一位文士笑道：“凌将军对唐姑娘真是体贴入微啊！”
又一名熟客打趣道：“想必过不了多久，咱们就能喝上二位的喜酒？”
凌飞宇不想让唐潇觉得尴尬，正要开口敷衍过去，却听见柜台后传来轻轻的一声回应道：“快了。”
众人皆是一怔，连凌飞宇都难掩惊喜地望向唐潇。
她依旧垂着眸，耳根却悄悄染上绯色，双眼望着凌飞宇轻声道：“等来年春暖，梅花开得最好的时候。”
“哦？”
几位饮酒的客人不无期待地望着凌飞宇。
只见他眼中漾开笑意，走到唐潇身边，极其自然地接过她手中微颤的茶壶，为她斟了杯热茶道：“都听她的。”
这时，一个清朗的声音从角落传来：“连翘姑娘，劳烦再温一壶酒。”
说话的是个布衣书生，正是当朝丞相高磊的嫡长子高天宁。他虽是权贵之后，却并无官职在身，一袭布衣简从，整日与诗书为伴。
此刻他正红着耳根，目光追随着忙碌的连翘。
连翘本是孟高哲为唐潇挑选的婢女，性子活泼机敏，如今是这秋白坊中的厨娘，帮着打理杂务。唐潇待她极好，从无尊卑之分，倒像是自家妹妹。
这时她正动作利落地帮着唐潇温酒，不耐烦地冲了高天宁一句道：“等着。”
跑堂的福生是个机灵的小伙子，见状连忙笑着打圆场道：“高公子稍候，您的酒马上就来。”
午后阳光渐斜，一个身着靛蓝锦袍的年轻男子独自坐在临窗的位置，已待了许多个时辰，却始终缄默不语。他的目光时不时落在唐潇身上，带着几分审视与笃定。唐潇却视若无睹一般听之任之，瞧不出任何异样。
他不是旁人，正是承袭爵位的大梁新贵，荣远侯燕云殊。
自从得知消息，燕云殊马不停蹄地赶来南唐已有数日。经过多方查探，他已有七八分把握确定眼前的女子就是一年前葬身火海的沈亦清。
他今日前来，为的就是亲自确认她的身份。
待到夕阳西沉，店中客人渐稀，燕云殊终于起身，缓步走到柜台前。
“老板娘。”他开口，目光紧紧锁住她的眼睛，“这‘秋露白’的滋味，让我想起一位故人。她在京都城也开过一家酒肆，曾酿过一味‘清秋醉’，说是取‘清秋露白，醉意阑珊’之意。”
唐潇抬眸，目光平静无波地说道：“客官的故人，想必是位雅士。”
燕云殊微微倾身道：“确实。她喜好在酒中掺入桂花，说是要留住秋天的味道。还曾说过，温酒如做人一般，要识得分寸、恰到好处。可惜，就是因为太懂得为旁人着想，才几度连累自己落入险境。不知老板娘是否刚好认识她？”
他每说一句，就仔细观察着她的反应。然而唐潇只是淡淡听着，神色没有任何变化。
直到燕云殊说完，她才轻轻摇头道：“听起来倒是个有意思的人，不过恐怕让客官失望了，我从未见过这样一个人。”
燕云殊却不罢休，目光落在她正在翻阅账册的双手上，说道：“那位故人的左手腕处曾有一处陈年不慎被烫伤而留下了痕迹，不知......”
他一边徐徐说着，一边用目光紧紧锁住她的手腕。
唐潇闻言，知晓他的用意，不仅没有回避，反而大大方方地伸出双手，将衣袖稍稍挽起，露出两截光滑白皙的手腕。别说烫伤的痕迹，连半点胎记都寻不见。
“客官看清楚了？”她语气淡然，不见半分愠怒，反倒是一旁的连翘护主心切，只觉得这个大梁来的男人好生无礼。
燕云殊仍不死心地盯着她的双眼，他眉头微蹙，似乎还想再说什么。
这时，连翘适时走上前，语气算不上和善道：“这位公子，我们要打烊了。”
唐潇顺势起身，只对燕云殊微微颔首，随即转入内堂，消失在他的视线之中。
燕云殊望着她的背影，目光始终落在她那双始终不曾用力的手上，眼中闪过一丝困惑。
——
青碧城东，悦来客栈的天字房里，乔素敏正焦急地等待着，方寸见来回踱步。见燕云殊推门而入，她立即起身问道：“如何？”
燕云殊将今日所见细细道来，微微摇头道：：“容貌神态全然不同，手腕上也没有你所说的那处伤痕。只不过......不知为何，我总觉得她就是沈亦清。”
乔素敏喃喃自语道：“换了一张脸？这......这怎么可能，你确定吗？”
燕云殊不置可否道：“听闻南唐的落霞山庄有这样的本领，只是痛苦绝非常人可以承受。我总觉得她很是熟悉，但她既然不肯相认，我也无法强求。”
乔素敏沉默片刻，轻声道：“若是亦清还活着，她为何不来找我，是不是还在怨我不曾救她......”
她不敢想象，该是怎样的决绝才能让一个人宁可承受极致的痛苦改换面容，也要切割过往变成另一个人重新开始。
她的声音带着几分哽咽，燕云殊只得轻叹一声安慰道：“你自责太甚。”
乔素敏摇摇头道：“不，我一定要亲自去看看！”
——
夜色深沉，大梁京都将军府内，却是一贯的沉寂，不见多少生机。
书房内灯火通明，燕云易刚批阅几份公文，总算能稍加歇息地揉了揉眉心。自那日大婚之后，侯府发丧、世子承袭，他更得梁成帝倚重，也变得更加深沉寡言。这一年之中，再无发生任何让他心绪起半点波动的事情。
从前在侯府的赵欣儿如今在将军府侍奉，也是唯一能进出书房的女眷，就连梁倾月都不例外。
她此时正安静地在一旁整理文书，见燕云易公务已毕，这才瞅准时机轻声禀报道：“将军，今日夫人问起清秋苑的事，说想派人打理一番。”
“不必。”燕云易声音低沉，“一切维持原样。”
赵欣儿微微颔首道：“奴婢明白。只是夫人似乎很在意那处院子……”
燕云易打断，语气冷冽而不容置疑地说道：“那是她的地方，谁也不许动。”
没等赵欣儿再说些什么，只听见书房外传来一阵动静。
梁倾月端着一盘精致茶点正要推门而入，却被守在书房前的林昊抬手拦住。
“夫人请留步，将军正在处理紧急军务。”
林昊语气看似恭敬，却坚定而不带有任何情绪。
梁倾月脸上温婉的笑容微微一僵，眼中闪过一丝不悦，但很快掩饰过去，柔声道：“林侍卫，本宫只是担心夫君劳累，特送些茶点过来。”
就在这时，书房内传来燕云易低沉的声音道：“让她进来。”
林昊这才侧身让开道：“夫人请。”
梁倾月瞥了林昊一眼，甫一踏进书房的门，目光若有似无地冷冷从静立在一旁的赵欣儿身上扫过去。这样一个婢女可以来去自如，而自己身为将军夫人却不得轻易踏入这书房半步，于她无异于一种侮辱。
她的视线不易察觉地收敛回去，随即恢复常态，径直走近燕云易身边。
烛光映照着他棱角分明的侧脸，比起一年前，更添了几分冷硬与沉肃。
梁倾月将托盘轻轻放在书案一角，声音温柔似水道：“夫君，夜深了，用些茶点歇息片刻吧。”
“有劳公主。”燕云易抬眼，语气恭敬，却带着清晰的疏离。
这一声“公主”，让梁倾月脸上的笑容淡去几分，却还是勉强着假装一切如常道：“今日我去看了清秋苑，那里久未住人，我想着……”
燕云易打断她，声音平淡却不容置疑地说道：“不必，清秋苑一切维持原状。”
梁倾月袖中的手微微攥紧，面上却依旧柔弱道：“我只是想为你分忧，那院子空着也是空着……”
“公主。”
燕云易终于抬眼，目光平静却带着无形的压力，“此事不必再提。”
梁倾月轻咬朱唇，泫然欲泣，委委屈屈地开口道：“夫君，你我成婚这些时日，你为何始终拒我于千里之外？我对你的心意如何，你怎会不知。我只想离你近一些，难道这也有错吗？”
“公主言重了。”燕云易语气依旧平稳，“边关军情紧急，臣不敢懈怠。”
梁倾月泪眼盈盈道：“我知道你心里还念着她，可......”
没等她再说什么，燕云易微微蹙眉冷峻开口道：“夜已深，公主保重凤体要紧，还请早些回去歇息。”
梁倾月自知说错话，不该提起那个人。见他态度坚决，只得强忍心痛，哽咽道：“那……夫君也早些休息。”
说罢，燕云易甚至没有抬头看她一眼，梁倾月只得心有不甘地离开。
待她离去，赵欣儿轻声道：“夫人似乎很在意清秋苑的事。”
燕云易没有回答，目光凛冽地投向窗外的夜色。
赵欣儿知晓他这是又想起了沈亦清，于是简单整理完书案便推门而出，不敢再逗留打扰。
见状，林昊稍稍指了指书房内，意思是询问将军是否安好。赵欣儿会意，只微微摇了摇头。怎么可能好得了？沈亦清早已成了他的禁忌，偏生梁倾月又提起。
她不经意般轻声叹了口气道：“从前不觉得，可现在......林昊，我有些想她了。”
林昊并未搭话，趁着月色，二人的思绪却于无声处重叠在了一起。
——
梁倾月回到那处空荡荡只徒留一个空名头的主院，只觉得满腔怒火无从发泄。
整整一年的时间，燕云易就连这里的大门都没有踏进半步。初时她还能安慰自己，他需要时间，自己可以用真心打动他。可长此以往，从期待等成了失望，再到无处安放的怨气。
“沈亦清！你死了都不安生！”她咬牙切齿，胸口剧烈起伏。
梁倾月脸上的柔弱瞬间消散，猛地将桌上的一应器物扫落在地，瓷器碎裂发出清脆的响声。
锦绣默不作声地收拾着满地的碎片，听凭她在偌大的房间中怨声咒骂着，大气都不敢出。
恰逢其时，万贵妃宫里的嬷嬷前来传话，请她明日进宫叙话。
梁倾月立刻换上温婉笑容道：“有劳嬷嬷，月儿明日定早早进宫。”
传话的嬷嬷刚一走，她脸上的笑容旋即冷却，指甲深深掐进掌心，眼神中满是冷漠。
——
与此同时，青碧城外的秋白坊中，唐潇正独自站在二楼的窗前，望着天边那轮清冷的月亮。夜风拂过，带着浔阳江面的湿气。她不自觉地抬手，指尖轻抚过如今这张熟悉而又陌生的脸庞。
如今的她，是唐潇，也只是唐潇。
随着身后传来熟悉的脚步声，一件厚实的披风轻轻落在她肩上，带着凌飞宇身上特有的清冽气息。
“风大，当心着凉。”
她微微侧首，任由他修长的手指为她系好披风的带子。那双常年在战场上执剑杀敌的手，此刻的动作却轻柔得像是怕碰碎一个易碎的梦。
唐潇忽然开口道：“燕云殊今日来了。”
凌飞宇系带子的动作未停：“我知道。”
唐潇道：“他认出我了。”
凌飞宇却并不意外，只侧身转到唐潇面前，动作轻柔地帮她理了理额前的碎发。月光下他的眼神格外专注，语气温和道：“意料之中，即便换了容貌，你便是你，有些东西是藏不住的。”
这一年来，他们共同经历了太多。就在她最绝望的时刻，要不是凌飞宇的出现，恐怕早已自绝于这世间，如今已化为一抔尘土。
她不可能忘却那段生不如死的时光，每一个疼痛难忍的深夜，睁开眼都有他守候在侧。那些共同度过的艰难日子，早已让他成为唐潇生命中最重要的人。
如今这张脸是唐潇特地为自己挑选的，既然上天再给她一次重新来过的机会，她想要做回自己。她告诉自己要好好活着，不能辜负他的心意。
她抬起眼，认真说道：“我告诉他的都是实话。从前的沈亦清已经死了。现在的我，只是秋白坊的唐潇。”
他并不在意地说道：“无论你选择什么，我都会在你身边。”
窗外的月色洒满江面，唐潇望着他清澈的眼眸，只觉得甚是安心。
随即，凌飞宇问道：“你今日在楼下说的话，还作数吗？”
她脸上微微泛起嫣红地说道：“当然。”
凌飞宇惊喜地轻轻握住她的双手道：“我知道你不喜欢人多嘈杂，那就低调些。等到明年春天，你的手一定已经痊愈了，到时我们就在后院的梅树下摆酒设宴，只请三五好友，可好？”
唐潇轻轻点头，自然地倚在凌飞宇的怀里，可心中却终究还是因为燕云殊的到来难免有些不寻常的异动。